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| न्ज्म है 
द _कोई उत्तर न पाकर वह रसोई के निकट चली आई । उसने फिर आवाज़ दी 
शाम्‌ 88] 

“जी, मिप्त साहिब ।” रस्तोइया लपक कर उधर आया । 

“क्िधर था तू १” 
रा . #नसटोर में था। हुक्‍म कीजिए ।” 
हक, <वचाय का कप चाहिए ।” 
व्अकज्नी लाया ।” शाम रसोई में गया । वह स्टोव को पम्प मारने लगा । 


मैगजीन उठा कर वह उसके पन्‍ने पलटने लगी । पढ़ने में उसका मन नहीं लग रहा 
था | वह तो कहीं और भठक रहा था | 

“चाय लीजिए, मिस साहिब । 

“इधर रख दो ।” उपिला ने मेज़ को ओर इशारा किया । 

“कुछ ओर चाहिए ?” 

“पानी का गिलास भी लाता । 

“जी बहुत अच्छा | 

शीघ्र ही शाम पानी का गिलास ले आया । उभिला के हाथ में गिलास देने के 

पश्चात वह जाने को ही था कि उसकी आवाज़ से नौकर के कदम रुक गए । 


“जरा सनता !” 
शाम्‌ हुक्म बजा लाने की मुद्रा में खड़ा हो गया । पाती का घूट भरते हुए उसने 

पूछा, “कौन था वह 7” 
.. “कौन जी ??! 
“वही जो थोड़ी देर पहले डेडी के कमरे में खड़ा था।”? 

शाम क्षण भर के लिए सोच में पड़ गया । अपनी स्मरण शक्ति पर बल डालते 

हुए उसने कहा, “आप उस ड्ईवर के बारे में तो नहीं पुछ रहीं १” 
... “बहू खाकी पैंठ वाला डाईवर है 7?” 

“जी हां, आज ही आया है वह । 

- “कहां से आया है वह 7?” द आम 
_ “यह तो ठीक से पता नहीं । सना है साहिब के एक दोस्त ने भेजा है ।” 
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स-प-सरं-सर की आवाज़ होने लगी । उर्भिला अपने कमरे में कली आई थी।. 
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“अच्छा जाओ अब ।” 

वह कमरे से बाहर कदम रखने ही लगा था कि उमिला ने उसे पुनः बुला 
लिया । उत्सुक दृष्टि से वह अपनी मिस साहिब की ओर देखने लगा । 

“उसे ठहराया कहां गया है ?” 

“वहीं डाईवर वाले क्वाटर में जो इधर सामने है।” शाम ने क्वार्टर की ओर 
इशारा किया | 

“वह क्वा्टर तो बड़ी खराब हालत में है ।” 

“डाईवबर को तो वहीं ठहराया जाता है। साहिब का भी यही हुक्म है ।” 

“देखना, उसे कोई कष्ट न हो ।! 

“जी ! वह इस वाक्य को समझ नहीं पा रहा था। उसने उमिला की ओर यू 
निहारा जैसे वह पछ रहा हो, “आपको उसका इतना ख्याल क्‍यों ?? 


उमिला अपनी गलती को महसस कर गई थी। झेंप मिठाते हुए वह बोली, 
*<'जो कोई यहां आता है टिकता नहीं। शीघ्र भाग जाता है। डाईवर न होने की 
हालत में डंडी को असृविधा होती है। किसी न किसी तरह यह नया डाईवर टिक 
जाए तो अच्छा है।” द 

“आप ठीक कह रही हैं। मैं रुयाल रख गा उसका !” 

शाम चला गया । उमिला अपने कमरे में तनहा थी। उसके हृदय में हलचल 
मची हुई थी। जंसे शांत झील के पानी में किसी ने पत्थर मार दिया हो। मेगज़ीन 
खोल कर वह बिस्तर में बेठ गई । लगता था यह मंगज़ीन न होकर पर्दा हो। उस _ 
पद पर या तो कुछ नहीं दीखता या उस नवागन्तुक की धमिल सी छवि । उसने उसे 
दूर से ही देखा था। उसकी शक्‍ल-सूरत के बारे में वह तरह-तरह की कल्पनाएं 
करने लगी । बेताब सी हुई वह कमरे से उठ कर गैलरी में चली आई। डाईवर का 
यवार्टर उसके कमरे के सामने था। उसकी दृष्टि इधर-उधर भटक कर ड्ाईवर के 
. क्वार्टर के द्वार पर ठहर जाती थी। देर तक वह वहां खड़ी रही । क्वार्टर का द्वार 
. उसी तरह बन्द रहा | न कोई अन्दर गया न बाहर आया । मायूस होकर वह पुनः 

कमरे में चली आई। 

आज कोई उसके ख्यालों पर इतना छा गया था कि ख्याल, ख्याल नहीं रहे थे, 
बस ख्वाब बन गए थे । उसके कालिज में सहशिक्षा थी। सुन्दर से सन्दर और एक 
से एक बढ़ कर अमीराना ठाठ-बाठ वाले यूवक उसके सम्पर्क में आते रहते थे। पर 
आज जो अनभति उसे हो रही थी' वह अभतप्व थी। उस पर जादू सा चल गया था। 

दूर एक पहाड़ी के पीछे सूर्य अपनी स्वणिम किरणें समेटता हुआ गरूब हो 
... रहा था | वातावरण शान्त और प्रस्कृत था। प्रांगण में खड़े वृक्ष खामोशी में डूबे. 

हुए थे। वायु के झोंके उनमें सरसराहट सी पेदा कर जाते थे। कुछ ही क्षणों में. 

झोंका गज़र जाता था तो वातावरण भोनता की चादर पतन; ओढ़ लेता थां। कमरे 
में वह अकेली थी । पत्रिका के पत्रों में उसने अपना दिल लगाना चाहा था पर 
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सकी निगाहें उन पृष्ठों पर न टिक पाती थीं। उसकी अस्थिर दृष्टि इधर-उधर 
भटक रही थी । नजरें बार-बार सामने की ओर उठ रही थीं । 
.. सय॑ डब गया। संध्या समय ही रात हुई प्रतीत हो रही थी। अन्धकार दीपों 
के प्रकाश को दबोचने का यत्न कर रहा था। उमिला के डेंडी की यह आदत थी कि 
ह जल्दी खाना खा लेते थे । खाना खाने का समय जब हो गया तो नौकर उसको 
बलाने के लिए आया । उमिला को आज भूख नहीं लगी थी । ऐसा उसने कुछ खाया 
भी नहीं था फिर भी उसका मन कुछ खाने को नहीं कर रहा था । डंडी उसकी प्रतीक्षा 
में थे। उनके पास वह चली गई | 
नौकर टेबल पर खाना लगाने लगा। उमिला समाचार पत्र उठा कर सरसरी 
तौर से सखियों पर नज़र दौड़ाने लगी । अलसाये ढंग से सोफ पर वह आधी लेटी 
सी बंदी थी। 
“तुम कब जा रही हो, बेटी ?? 
“कहां, डेडी ?” 
. “अपने कालेज ।” 
“जल्दी जाना जरूरी है क्या !” 
“अरे ! त्‌ ही तो कल खद कह रही थी कि इन जंगलों को देख-देख कर मन 
भर गया है | ऊब गई हु इस एकाकीपन से अब तो | यह शक होने लगा है कि बाहूरी 
दनिया से हमारा कोई सम्बन्ध है या नहीं । सक्सेना साहिब ने बेटी के ही शब्द 


. दोहरा दिए थे ।” 


- . “कहती थी, पर अब सोचती हूं कि कुछ विन और रुक जाऊं। मैदानी इलाकों 


में इन दिनों शिदृदत की गर्मी पड़ रही होगी। जिस्म को झुलसा देने वाली लू चल 


रही होगी । इन दिनों तो लोग वहां से इधर को भागते हैं। अपने डेडी से बातें 


करते हुए उमिला सुख्ियों पर अपनी नज़र भी दोड़ा रही थी । सहसा वह चौंक सी 


उठी, 
“अरे, यह खबर पढ़ी है आपने, डेडी !”” 

“कौन सी ?” 

“लिखा है इस वर्ष मानसन फेल हो जाने के कारण दिल्‍ली में गर्मी ने पिछले 
कई सालों का रिकार्ड तोड़ दिया है। इसलिए वहां के विश्वविद्यालय तथा मद्ा- 


विद्यालयों में छद्टियां बढ़ा दी गई हैं ।?? 


“तुम्हारा विचार सही निकला ।” 
“आपको कसी लगी यह सूचना ??! 


“तुम्हारे मत्त की बात पूरी हो गई। मेरे लिए तो यह और भी अच्छा हो 


गया । जितना ज्यादा समय तुम इधर रह सकोगी, मेरा मन लगा रहेगा । तेरे बिना 
मेरा है ही कौन ! तुम्हीं तो इस घर की रौनक हो |. तुम चली जात्ती हो तो इस घर 
की रुह जैसे चली जाती है। उदासी और सूनापन सा छा जाता है यहां । यह घर 














काटने को दौड़ता है। स्तेहाँद्द स्वर में बोलते हुए सक्सेना साहिब भावुक से हो 
उठे थे । द द द 
कुछ क्षणों के लिए उनके बीच गहरी खामोशी सी छा गई थी । वातावरण की 
निस्‍्तब्धता को तोड़ते हुए वह बोले “अब तो नया डाईवर भी आ गया है। तुम 
इधर-उधर की सर भी कर सकोगी । न न 
“यह तो अच्छा हो गया। आपको अपने दोस्तों के पास जाते समय अखसुविधा: 
होती थी,” उमिला ने अचकचाते हुए कहा । को #० हा अर 8 
खाना खत्म हो गया । उमिला पढ़ने का बहाना करके आज अपने कमरे में 
चली गई थी।.. क्‍ दि अत व 
सक्‍सैना साहिब अवकाश प्राप्त मिलद्ी इंजीतियर थे। विवाह हुए 20 वर्ष 
व्यतीत हो जाने पर भी सन्‍्तान रूपी पुष्प उतकी जीवन रूपी बग्िया में खिल नहीं" 
पाया था। उनकी पत्नी ने बहुत सी मनौतियां मा्तीं। उनकी यह आशा जब पूर्ण 
हुईं तो दूसरी ओर से भगवान्‌ ने उन पर वज्रपात कर दिया। उनके जीवन की 
तमाम खुशियां उनसे रूठ गईं । बेटी को जन्म देने के कुछ महीने पश्चात्‌ ही उतकी 
पत्ती इस दीन दुनियां से कूच कर गई। पत्ती सही मानों में उतकी अर्धांगिनी थी । 
उन्हें उससे बेपताह प्यार था। दूसरी शादी करवाने से उन्होंने साफ इन्क्रार करु 
दिया था । नवजात शिशु उनकी पत्ती का लघु रूप थी। बेटी के लिए वह बाप ही 
नहीं अब “मां! भी थे। प्यारी पत्ती की जुदाई का गम वह बेटी के पालन-पोषण 
में जुट कर कम करने की कोशिश में लगे रहे । अवकाश प्राप्त करने के पश्चात्‌ वह 
अपने पैतृक गांव में ही रह कर जिन्दगी के बाकी दित गुज़ारने लगे। रिटायरमेंट 
के समय जो उन्हें ग्रेचुटी और पेंशन मिली थी वह इतनी प्राप्त घन राशि थी कि: 
उनका जीवन निर्वाह बड़े सुन्दर ढंग से हो रहा था | पा 


... अगले दिन सक्सेना साहिब ने अपने एक दोस्त के घर जाता था। जन्म दिन 
पर पार्टी का प्रोग्राम था। उमिला भी अपने डेडी के साथ जाने को तैयार हो गई ॥; 
गाड़ी की बैंक सीट पर बेठ कर वह डाईवर को कनखियों से देखने का यत्त कर... 

. रही थी। जितना ही सुकुमार उतना हो वह सुन्दर था। कुछ दुब॒ला-पतला सा, 

. शायद लम्बा कद था इसलिए ! पर' रंग तपते सोने सा । आंखें, चेहरा, भवें और 
चौड़े कपाल की बनावट जैत्री चाहिए थी वेत्ती ही थी। उर्मिला ने जिस युवक की 

कल्पना की थी और जो उपके रूवावों का राजकुमार था, उसमे भी बढ़ कर वह उसे 

- सुन्दर और आकर्षक लगा । क्‍ द 

...._ विश्वविद्यालय में वह रोज नये से नये चेहरे और सूरतें देखती थी पर किसी _ 

युवक में उसने वह बात देखी हो, जो उसे इस युवक में दिख।ई दे रही थी, उसे याद 

.. नहीं था। उसमें कोई ऐसी विशेष बात भी नहीं थी फिर भी उर्मिला की आंखों में 
. बह विशेष था। उसकी वेश भूषा में सादगी और चेहरे पर संजीदगी थी। चारों. 


.. ओर प्रकृति के सुन्दर और आकर्षक दृश्य थे। पर उन दृश्यों में आज उसे कोई रुचि 
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नहीं थी। वह युवक उसके ध्यान का केच्धबिन्दु बता हुआ था। उस पर से उसकी 


'नज़र हट ही नहीं रही थी। कहीं और देखने की आज्ञ उमिला को ज़रूरत हो नहीं 


महसूस हो रही थी। उसके दिल की धड़कन आज कुछ अत्याधिक तेज थी । उसकी 
सांस भी फल रही थी। गहरे उच्छवास छोड़ते हुए वह अपनी स्थिति को सामान्य 
बनाने का यत्व कर रही थी। सक्सेना साहिब ने दो एक दफा किसी विषय पर बेटी 
से बात करनी चाही तो उमिला हां-हूँ में संक्षिप्त सा उत्तर देकर बातचीत के 


पिलसिले को आगे बढ़ने से रोक देतो थी। सामने एक दर्पण था जिप्तमें उस युवक 


का चेहरा और चेहरे का प्रत्येक कोण उमिला भलि-भान्ति देख सकती थी | वह 


उसका नाम भी जान गईं थी क्‍योंकि सक्सेना साहिब उसका नाम ले कर उसे कई 


दफा पुकार चुके थे। उसे दिशा संकेत दे रहे थे। इस साक्षात्कार में वह अपने सपनों 


के राजकुमार को देख तो सकी थी पर उससे कोई बात करने का उसे मौका नहीं 


मिला था । जितनी देर वह गाड़ी में थी उसके डेडी उसके साथ थे। गंतव्यस्थल 
पर पहुंच कर जब वह गाड़ी में से उतरे तो रतन गाड़ी को एक ओर पाके करके 


उसी में बैठा रहा । वे मतलब की बातें करता और फिजूल की गप्पें हांकना उसको 
आदत नहीं थी । वह या तो तनहाई के हुस्न को निहारता रहता या कोई पुस्तक 
ले कर उसे पढ़ने बैठ जाता । द द द 


पार्टी के इस मौके पर एक अच्छा जशन मनाया जा रहा था। मेहमानों की 


खूब रौनक थी । गीत संगीत का प्रोग्राम था। रमणियों की संगीतमय ओर उल्लास- 

_: पूर्ण खिलखिलाहट थी.। मर्दों की हंसी और कहकहे थे । अतिथि आनन्द सागर में 

_ गोते लगाते बुलबुल से चहक रहे थे। घने बालों के जूड़ों में लगे फूल, रंगीन रेशमी 
.. आंचल, सरसराते परिधान, बेश कीमती साड़ियां और गये शालें अपनी इन्द्रधनुषी 
छठटा से आंखों को सुशीतल कर रही थीं। पर उमिला को महफिल की इस रंगीनी' 

: में कोई दिलचस्पी नहीं थी । उसका दिल और दिमाग जो उसके अपने नहीं रहे थे, 
कहीं और घूम भटक रहे थे। इस महफिल में उसे कोई दिलचस्पी नहीं थी | चहल- 
पहल और रोनक से वह कतराती थी। वह चाहती थी कि उसे एकान्त मिले । लोगों 


की तैज़ नज़रों से बच कर वह बाहर निकल जाए। उस अजनबी के संग वक्षों की 


-ओट में बठ कर वह खूब बातें करे। या उसका हाथ अपते हाथ में ले कर पवव॑ंतों 
_ की इन चोटियों पर जी भर कर घूमे। महफिल के हंगामे और शोर शराबे से वह 
.. -ऊब गई थी। वह तो इस इन्‍्तज़ार में थी कि यह प्रोग्राम शीघ्र समाप्त हो जाए 
. ओर वह घर जा सके । पार्टी को बीच में छोड़ कर वहां से चले जाने का भी उसे 


कोई बहाना नहीं सूझ रहा था । अव्यवस्थित सी हुई वह इधर-उधर फिर रही थी । 


कभी घड़ी को देखती और कभी महफिल की रौनक को । 


प्रोग्राम समाप्त होने पर जब वह लोग कोठी से क्‍ बाहर आए तो. सांझ का 


है वलका गाढ़ा हो कर अन्धकार का रूप धारण कर रहा था। उमिला के दिल 
पा अनोखी तड़प ओर चाहत पैदा गई थी। वह स्वयं रूप लवण्य की प्रतिमा थी । 


का कः 
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द यौवन की दहलीज प्र कदम रखते ही सौन्दय की किरणें उसके अंग-अंग से फटने 
लगी थीं। यौवन का निखार जो उसके मुख पर था वह देखते ही बनता था। सौन्दर्य 


की इस मोहक मूर्ति ने जाने कितने युवकों को अपनी ओर आढक्ृष्ट किया था। जाने 


कितने ये जो उसे देखकर, दिल थाम कर और सर्द आह भर कर रह गए थे । उसकी 
सहे लयों ने तो उसके एक सहपाठी को उसके आशिक का दर्जा दे रखा था। उसके 
आशिक का नाम उसके नाम के साथ जोड़ता शुरू कर दिया था। उसका नाम ले 
ले कर उभिला के साथ उन्माद भरी छेड़-छाड़ करती शुरू कर दी थी । पर यह सब 
 उमिला के लिए शुगल था। मोहब्बत किस बला का नास है, प्यार क्या होता है, 
इश्क कैसी बीमारी होती है, चाहत में कसी तड़प होती है, किसी के इत्तज़ार में 
कितना बेताब होना पड़ता है, ऐसी तमाम बातों से वह अनभिन्न थी। इन अनुभवों 


से वह परिचित थी। जो कसक और तड़प उसे आज महसूस हो रही थी, उसके 
दिल की दशा जो आज हो रही थी वह पहले कभी नहीं हुई थी । मोहब्बत का पहला 


पाठ उसने सीख लिया था । रे 5० मर 
पत्र-पत्रिका, या कोई उपन्यास इत्यादि पढ़ते समय उसकी दृष्टि किसी ऐसी 
पंक्ति पर रुक जाती थी जो प्रेम-प्रियतम या सौन्दयं का बोध कराती थी । मेज़ पर 
पड़ी पुस्तक दूरदर्शन की स्क्रीन बन जाती थी जिसमें हर पृष्ठ पर उस अजनबी की 
छवि उभर आती थी | उमिला प्यार की चोट खा चुकी थी । पहली दृष्टि में कहीं 
मे प्रेम की एक चिनगारी उसके दिल में आ पड़ी और वह सुलगने लगी । उसका 
सृप्त यौवन जाग उठा । कौमाये कहीं जा कर मुह छुपा कर बेंठ गया। एक तरह 
का नशा उसकी नस-तस में समा गया। वह बात-बात में भूलें करने लगी । अपने- 
आप को भुलने लगी । उस युवक की छवि, उसकी सूरत, सभी क्‌छ मूते-अमूर्त होकर 
सोते जागते, उठते-बैठते उसके आगे-पीछे नाचने लगे। उसकी याद उसे आती रहती 


. थी। उसके नयनों में निद्रा जब आ समाती थी तो उसका मह॒बूब अकस्मात प्रकट 


.. हो जाता था। स्वप्न में उसे पा कर उमिला पर एक उन्माद सा छा जाता वा। इस 
.. हालत में उसकी नींद जब उड़ जाती थी तो अपने प्रियतम की छवि से बतियाते 


अक्पर सुबह हो जाती थी। वह उसकी याद में और तड़प उठती थी। उसके प्यासे 


 न्यन उसे देखने के लिए इधर-उधर भटकने लग जाते थे। इस स्थिति में वह कई 
दिनों से गुजर रही थी । एक दूसरे के पास होते हुए भी वह कितने दूर थे। वह 
कोई बहाना ढूढ रही थी ताकि रतन को अपने पास बुला सके या उसके पास जा 
सके । दोपहर ढल रही थी। रतन अपने क्वाटेर में बैठा हुआ आज कोई पुस्तक 
पढ़ रहा था। एकाकीपन को दूर करने के लिए उसने पुस्तकों से दोस्ती बना रखी 


थी। ऐसे में पुस्तकें ही उसके लिए एक मात्र सहारा होती थीं। यह इलाका उसके 


लिए नितान्‍्त नया था। उसे यहां प्रकृति के मतोरम दृश्य देखने को मिले थे । पहाड़ी 


| ..... : इलाके के समूचे रंग-बिरंगे पत को उसने पहले नहीं देखा था । सूर्य को उसने जंगलों 


..._ और पहाड़ों से उठते और नदी तट पर ताड़ के वृक्षों के पीछे छूपते देखा । रात को 























उसने बिखरे मोतियों से जगमगाते तारों और नीले आकाश के समुद्र में चांदी को 
नाव की तरह तैरते हुए चांद को देखा। उसने बादल, इन्द्रधनुष, चद्टाने और 
दूर-दूर तक फैली पर्वत ः्लखलाओं को देखा था। गाते पक्षियों, गुनगुनाते झरनों 
और धान के खेतों में सरगम छेड़ती पवन को सुना था। सक्सेना साहिब कुछ दिनों 
के लिए कहीं बाहिर गए थे। गेंद की तरह फुदकती हुई एक बालिका द्वार पर आई । 
पस्तक से नज़र उठा कर रतन कौत॒हलवश उसे देखने लगा । 

“आपको दीदी ने बलाया है।”” बालिका रतन से सम्बोधित हुई । 

“दीदी कौन ?” उसने जिज्ञासा की । 

“आप दीदी को नहीं जानते हैं” चकित सी होती हुई उस लड़की ने पूछा। 

“अपनी दीदी का नाम बताओ तब पता चलेगा ।” द 

“नाम ! नाम तो मैं भी नहीं जानती ।” 

“अरे | तुम अपनी दीदी का नाम भूल गईं ।!! 

“दीदी को मैं दीदी कह कर ही पुकारती हू । नाम कभी नहीं लेती। नही 
पूछा है | वे यहां कम आती हैं । आती हैं तो जल्दी चली जाती हैं ।” 

“शीघ्र चली जाती हैं। कहां ?” 

'“वह किसी बड़े शहर में पढ़ती है । 

उस भोली बालिका की बातें रतत के लिए पहेली बन गई थीं। असमंजस 
में पड़े हुए उसने पूछा, कहां है तुम्हारी दीदी इस वक्‍त ?7 

“अपने कमरे में । वहां, सामने ।7' 

रतन को कछ बात समझ आ गई थी । 

तो आओगे तन ?? 

तुम्हारा कहना तो मानना ही पड़ेगा ।?! 

“मेरा नहीं दोदी का, उसने जल्दी आने के लिए कहा है |” फुदकती हुई वह 
वहां से भाग विकली । रतन सोच में पड़ गया । उसे क्‍यों ब॒लाया गया है । हो सकता 
है गाड़ी द्वारा उमिला ने कहों जाता हो । एक दो दफा जब उसका उससे सामना 
हुआ था तो उसके बदलते हुए हाव भाव और चेहरे के रंगों ने रतन के मन में संदेह 
सा उत्पन्न कर दिया था। काम कोई और भी हो सकता है। उसका फर्ज था कि 
वह जाए। उठकर रतन वस्त्र बदलने लगा । 

; “आप ने मुझे बुलाया है ?” रतन ने पूछा । द्वार पर झूमते हुए पर्दे के पास 
बह खड़ा था । 
3 (१7 ह 
आज्ञा दीजिए! 

“अन्दर चले आओ न ।”? 
हे रतन द्वार के अन्दर चला गया। सिकड़ता-सिमटता सा वह एक ओर खड़ा 

गया । 


3. 





“मुझे तूम से एक काम है।” दिल की धड़कनों पर काब पाने का यत्न करते 
हुए वह बोली। 

“हुकम कीजिए ।” 

“मैं डाईविग सीखना चाहती हू । सिखा दोगे ?” 

“क्यों नहीं । जो हुकम दें आप | आपका नौकर हू ।” 

“ऐसा मत कहिए ।” उप्तकी बोझिल पलके उठीं और पनः झक गई । 

_ “डाईवर तो नौकर ही होता है ।”” 

“इस वक्‍त तो तुम मेरे लिए गृरु समान हो। कोई गुण ग्रहण करना हो तो 
गुरु धारण करके ही किया जा सकता है। और गृरु हमेशा पुजनीय और भआादरणीय 
होता है ।”” 

“इतनी ऊंची पदवी के मैं योग्य नहीं । हां, आपकी हर कोई सेवा करना और 
आज्ञापालन करना मेरा कतंव्य है।? 

उमिला एक अलमारी की ओर बढ़ी । वहां से प्लेट उठा लाई | 

“लीजिए ।” श्रद्धा भाव से उसने मिठाई की वह प्लेट रतन को प्रस्तत की | 
क्‍ “यह क्‍या ।”! उपभिला के इस अनोखे व्यवहार ने रतन को हैरत में डाल 

दिया था ! 

“एक परम्परा निभा रही हूं ।”! 

“कसी परम्परा ।? 

“जब कोई पहली दफा वयाठशाला में प्रवेश पाता है तो वहूं अपने गुरु का मुह 
मीठा करवाता है। यह हमारी संस्कृति का एक लक्षण है। मैं भी आज पहले दिन 
 डाईविग सीखने लगूगी। यह कोई साधारण बात नहीं है। खास कर लड़कियों के 
लिए। और इन पहाड़ी मार्गों पर डाईविग सीखना-सीखाना खंतरे से खाली नहीं 

 हीता। मुह मीठा कीजिए, “अन्तिम वाक्य को उमिला ने श्रद्धों भाव से और जोर 

: देते हुए कहा । अजीब स्थिति में पड़ गया था रतन। इस आग्रह को टाल पाने में 

वह असमर्थ था। उमने हाथ आगे फैला दिया। उमिला ने प्लेट उसके फैले हुए 

.. हाथ के पास कर दी, खूद लीजिए ।” हर 
झिझकते हुए रतन ने एक टुकड़ा बर्फी का उठा लिया। 

“और लीजिए न ।” प्लेट को हाथ में थामें हुए वह एक दो कदम और बढ़ 
गई जे सारी की सारी प्लेट वह रतन को खिला देता चाहती हो । द 
ऐसी सुस्वाद मिठाई उसे पहली दफा खाने का मौका मिला था। 

“सारी की सारी प्लेट खत्म करनी होगी ।”? द 
“यह तो बहुत ज़्यादा है |!” ही 

“सारी ही समाप्त करनी होगी | यह मेरा आदेश है ।” 
“देखिए, आप मर्यादा का उलंघन कर रही हैं ।?? 


... “कसे ?” उमिला ने चकित सी होते हुए पूछा ।” 
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 धटठा छतरी की 
बादलों ने ढक लिया था। देखते ही देखते घटाएँ घनधोर हो कर झक आई थीं। 


_ “'शिष्या गुरु को आदेश दे यह क्या ठीक है ।”” 
“अरे ! यह तो मैं भूल ही गई थी ।”” 
“आपको आधी बर्की खानी पड़ेगी | गुरु का अपनी शिष्या को यह आदेश है ।” 
“इस आदेश की मैं पालना करती हूँ ।” उमिला रतन के साथ बर्फी खाने 
लगी । 
रतन झेंप सा रहा था। उप्ते डर था कि यदि इस स्थिति में उन्हें किसी ने 
देख लिया तो क्या सोचेगा । द 
“कब चलोगे मुझे डाईविग सिखाने ।”” 
“जब भी आप चाहें ।” 
“बर्फी कुछ ज्यादा खा गई हूं। चाय पी ल'।” कलाई घड़ी पर नज़र दौड़ाते 
हुए उसने कहा, चलेंगे, चार बजे के करीब ।” रतन अपनी कोठरी में चला गया था । 


..._ चाय पीने के पश्चात वह बाहर जाने की तंयारी करने लगी । आधुनिक और 
शोख वस्त्र पहन कर वह टेरेस के पास कर आ आकाश को देखने लगी। उमिला 


 हताश सी रह गई । आकाझ का स्वरूप ही बदल गया था। घने काले बादल भीम- 


काय हाथियों के झण्ड ज॑से सारी दिशाओं में फैल गए थे। और मानों यह धमकी 
दे रहे हों कि किसी भी क्षण वह पंवेतों से टकरा कर उन पर टट पड़ेगे ' एक काली 
की तरह छा गई थी। समस्त सूर्य और पवंत भ्यदड्खलाओं को उन 





छोटी-छोटी बू दें बरसने लगी थीं। फिर जल की घाराएं पथ्वी और आकाश का 
मिलाप करवाने लगीं। लता-बल्लरियां प्रकृति मां के स्वायत में हाथ हिलाती हुई 
उससे कह रही थीं कि घरती का हृदय गद्-गद हो उठा है। फलों के पौधों की 
झूमती हुई टहनियां अपना मृक साथंक प्रेम संदेश दे रही थीं। ऐसे भीगे और मस्ताने 


. भौसम में उमिला का मन मयूर नाच उठता था। आनन्दोदय की हिलोरें उसके 


अंग-अंग में उठने लग जाती थीं। पर आज इस मौसम को देखकर उसका मड खराब 


हो गया था | हृदयोल्लास काफूर हो गया था | मन में झझलाहट घमड़ने लगी थी । 


इन पर्वतीय क्षेत्रों में मौसम कितना अनिश्चित होता है। आशिक के मिजाज 


की तरह बदलता रहता है। कुछ ही समय पहले आकाश दर्पण की तरह चमक रहा 


था वह अब स्थाह चादर ओभोढ़े हुए था। यह बेमौसम की बरखा थी जिस पर उसे 
रह रह कर क्रोध आ रहा था । कभी वह गैलरी में आ कर आकाश को देखती और 
कभी रतन के क्वार्टर की ओर । द्वार पर खड़ा रतन भी वर्षा के थम जाने की प्रतीक्षा 


कर रहा था। उसे इस तरह खड़े देखकर उभिला का मन मचल उठा। वह और 
उतावली हो उठी । उसके मन में उमंग मचलने लगी कि वह वर्षा में भीगती हुई 
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और भागती हुई अपने प्रियतम के पास जा पहुंचे । और उप्तके गले का हार बन 
कर उसकी बाहों में झूम जाए । क्‍ 

घटा बरस कर हल्की होने लगी | वायु के तीत्र झोंके उसे रूई के समान उड़ा 
कर ले जाने लगे। आकाश फिर से निर्मेल होने लगा । उसके निर्मल हो जाने पर भी 
सामने वाली चोटियों पर बादल रूपी बच्चे रेंगते खेलते नज़र आ रहे थे | सूर्य धरती 
को अपना अरुण संगीत सुनाने लगा। उसे देखते हुए उभिला की आशा/लता जो 
मुरझा गई थी, फिर से हरी हो गई । न 

उसने देखा कि रतन मैरेज से गाड़ी निकाल रहा है। हर्षातिरेक में बहते हुए. 
बह सीढ़ियां उतरने लगी। गाड़ी उप्के पास आ कर रुक गई । मधुर स्मित मुस्कान 
से उसने रतन की ओर देखा । दुपट्टा या तो खुद बलुद सिर से सरक कर उसके 
कन्धों पर बार-बार गिर रहा था या अभूतपूर्व कोशल से गिराया जा रहा था। गाड़ी 
में बैठने से पहले वह एक सोच में पड़ गई । आगे बैठे अथवा बेक सीट पर। उसका 
मन आगे बैठने को कर रहा था। पर शिष्टाचार का तकाजा था कि वह बैंक सीठ 
पर ही बैठे । वह अभी फैसला कर ही नहीं पाई थी कि रतन ने पिछली सीट का 
द्वार खोल दिया । उमिला का नया तुला कदम उठा और वह गाड़ी में सवार हो गई ॥ 


पिछला द्वार खोल कर रतन ने ठीक ही किया था। वह जानवा था कि गाड़ी जब 


डाईवर चला रहा हो तो मालिक को पिछली सीट पर बैठना ही शोभा देता है। 

मेन रोड पर द्रैफिक था। रतन गाड़ी को एक ऐसी लिक रोड पर ले गया 
जो पूर्णतया शान्त्र थी । सड़क के साथ-साथ नीचे की ओर जंगली झाड़ियां थीं जो 
ढलान पर से होती हुई उस जगह तक फैली हुई थीं जहां एक बरसाती नाला सुन्दर 
हरी भरी चरागाह में से टेढ़ा-मेढ़ा बह रहा था | लम्बी-लम्बी घास में से सिर उठाए 
जंमली फूल झूम रहे थे । पेड़ों की पत्तियां सावन के धुले हुए कपड़ों की भान्ति तिखरी 
हुई थीं। उमिला के मन में उमंग उमड़ रही थी। जिम्त ओर भी कार मोड़ खा तीः 
रंग-बिरंगे फूलों की डालियां सांझ सुहावने मोसम में नाचती हुई मुस्करा रही थीं 
इस सड़क पर उमिला पहले भी आई थी। पर यह फिजा, यह फूल, यह पगडंडियां 
और यह रूई के समान बिखरे बादलों के टुकड़े उसे आज जितने सुन्दर और आकर्षक 
कभी नहीं लगे थे । सामने प्याली नुमां मिचली वादी थी जिसमें पत्थरों से 5कराता 


_ हुआ चांदी जेसा चमकता पानी संगीतमय ध्वनि पैदा कर रहा था । फूलों के सौरभ _ 


से वातावरण महक रहा था। प्रकृति आज अत्याधिक सुन्दर और लुभावनी लग रही 
थी । कुदरती दुश्यों का आनन्द लेते हुए उमिला दर्पण में रतन की मुख छवि को. 


३ _निहार रही थी। पवन के झाँकों से वृक्षों के ऊपरी पिरों की पत्तियां सरसरा रही. 
. थीं। लगता था वह गीत की कोई कड़ी गरुतगुना रही हो। देवदार और चीड़ के 


गगन चुम्बी वृक्ष जैसे आकाश को धरती का कोई गुप्त सन्देश दे रहे थे । 


..... कार जब एक समतल और स्पाट सड़क पर आ गई तो उभिला के इशारे से 














“'सिखाओ न मुझे भी कुछ |”! 
“आप अगली सीट पर आ जाएं ।!! 

द पिछली सीट से उठ कर वह रतन के साथ वाली सीट पर आ बेठी' । यह उसको 
मन पसन्द जगह थी। उसकी युवा देह में एक कम्पित हृदय था जो लयबद्ध रूप से 
अब स्पन्दित हो रहा था। उसका वक्ष श्वास की गति के साथ उठ ओर बेंठ 

. रहाथा। 

«ः.... रतन भी उसे एक नज़र से देखे बिना रह न सका। उमिला के ललाट के बीच 
से निकलती हुई मांग केश राशि को स्पष्टता दो भागों में बांट रही थी। उसकी 
बड़ी-बड़ी आंखों में ख़मार और चेहरे पर यौवन का निखार था । 

“आप ध्यान से देखती रहना कि गाड़ी किस तरह स्टार्ट की जाती है। 

“एक एतराज है मझे ।?? वह बीच में ही बोल पड़ी । 

“एतराज ।? 

हां, एक बात कहनी है मुझे ।” 

. “फरमाइए ?? 
. “अब से तम मुझे आप” “नहीं कहोगे ।” 

“क्यों भला ! आप तो आप ही हैं ।/! 


““एक गृरु के मुखाबिन्द से अपनी शिष्या को “आप” कह कर सम्बोधन करना 
अटपटा सा लगता है।” हे क्‍ 
.. “मेरा आप से और भी सम्बन्ध है ।” 
“कौन सा ?” उमिला ने रतन के चेहरे पर अपनी नजर टिकाते हुए पूछा 
“जिनका मैं नौकर हूं, उनकी आप बेटी हैं। आप की सेवा करना मेरा पहला 
कत्तव्य है। डाईविंग ही तो मेरा पेशा है। इस की मैं तनखाह पाता हूं। आप मुझे 
गूरु कहें यह भी उचित नहीं लगता |?” 
.. “तुमचाहते हो कि गुरु के प्रति मेरे हृदय में जो सम्मान है उस्ते मैं बाहर 
निकाल फेंक 277. 
“आप मुझ गृह न कहें, बस ।?! 
. तुम्हारी बात एक शर्त पर मानी जा सकती है।” 
. बताइए 7? 
द . “तुम भी यह ख्याल अपने दिल से निकाल दो कि मैं तुम्हारे लिए मिस साहिबा. 
_ हैं। मालिक ओर नौकर का अहसास. जो तुम्हारे दिल में है उसे मिटा दो 
रतन एक छोटी सी उलझन में पड़ गया लगता था ।”” 


.... मान जाओ न मेरी बात। मुझे नाम से पुकारा करो। उम्मिला कह कर तृम 
मुझ बुलाओगे तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा ।” स्तेह विभोर सी हुई उभिला रतन को 
. देख रही थी । वह एक दुसरे में खो से गए थे। क्षण भर के लिए उनकी नजरें परस्पर 
टकरा ग३। उन आंखों में प्यार का सन्देश था। खामोशी में डबा एक समझौता 
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हो गया। दोनों ने एक दूसरे की बात मान ली। मालिक और नौकर के बीच जो 
खाई थी वह भर दी गई। उनके बीच एक तरह से ऐसा सम्बन्ध स्थापित हो गया 
जो हम उम्र के यवाओं के बीच हो जाता है । 

रतन उसे गाड़ी स्टार्ट करने, गियर बदलने इंत्यादि के टेक्नीक समझा रहा 
था। अबोध बालिका और स्कूली छात्रा सी बनी उभिला उसकी बातों को तन्मयता 
से सुन रही थी । गाड़ी को रतन नियूनतम स्पीड पर चला रहा था। उमिला स्टेयरिंग 
सम्भालने का यत्न कर रही थी। ऐसे में कभी-कभी वह रतन की आंखों में झांक 
लेती । कार जब कोई नाजुक मोड़ मुड़ती तो अपने आप को बेलेन्स में रखने का वह 
यत्न करते। फिर भी एक दूसरे पर झुक जाना और अंग स्पर्श हो जाना कुदरती 
बात थी। उनकी आंखें जब परस्पर टकरा जातीं तो उमिला का हृदय सम्पदित 
हो उठता | वाय के तीत्र झोंके खिड़की में से होते हुए अन्दर आ रहे थे। उ्भिला के 
बिखरे हुए बाल उसके गालों, उसकी ठोढ़ी और कपोलों पर छा जाते । उसके आंचल 
का छोर उड़ कर रतन के चेहरे पर फहराने लर्ग जाता था । 


अपना हाथ स्टेयरिंग पर रखते हुए उमिला ने कहा,” मैं अब देख चला कर १” 
“नहीं, अभी नहीं।?” 


श्क्यों 977 
इन टेढ़े-मेढ़ें मार्गों और खतरनाक भोड़ों पर एक माहिर और तजर्बेकार 
डाईवर ही गाड़ी को नियन्त्रण में रख सकता है।” 
“ट्राई तो करने दो ।” 
. “यह बच्चों का खेल नहीं ।” 
“जरा छोड़ तो दो ।” 
ऐसा करना खतरे से खेलना होगा । 


“तुम चिन्ता न-करो। मैंने सब सीख लिया है। एक दफा देख लेना ही मेरे 


लिए काफी है, उमिला ने आत्मविश्वास के साथ कहा। उसके स्वर में आग्रह था और 


जिदद भी । 


रतन को उसकी इस जिद्द के सामने झकना पड़ा । थोड़ा सा एक ओर सरक 
.. कर उसने स्टेयरिंग उमिला को सौंप दिया । उसका अपना एक हाथ भी अभी स्टेयरिंग 
पर था । उमिला के हाथों में कम्पन सा हो रहा था। सावधानी के साथ ओर बड़ा 
सतक हो कर रतन बंठा हुआ था। उसका ख्याल था कि उभिला डर कर स्टेयरिंग 
हवील उसके हवाले कर देगी। हिचकोलों और झटकों के साथ कार आगे बढ़ने 
लगी । कार चलाने की वह अपनी जिद्द पर अड़ी हुई थी । रतन को लगा कि उमभिला 
को गाड़ी सौंप कर उसने भारी भूल की है। गाड़ी बेढंगी चाल से जा रही थी । उसने 
स्टेयरिंग छीनना चाहा पर वह जिदद पर अड़ी हुई थी # रतन को डर लग रहा था 
“किसी भी क्षण किसी गहरी खाई में गिर कर उनके साथ यह पाताल में पहुँच सकती 
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है। उपिला गाड़ी को धीमी गति से चला रही थी। फिर भी सामने पड़ने वाले' 


_विकट कोहनी दार मोड़ों और उतार चढ़ावों का मार्ग रतन को भयभीत कर रहा 


था। जिन्दगी और मौत के बीच उस समय उसे कुछ ही क्षणों का फासला दिखाई 
दे रहा था। ऐसी ताजक हालत में वह मनौतियां मानते लगा और अपने इष्ठ देवों 
की स्तुति करने लगा । मन ही मन वह झूझला रहा था ओर उमभिला के दुस्साहस 


पर वह हैरान था। सहसा कार की गति में परिवर्तत आया। उसकी स्पीड तेज हो 


गई और वह गजगामिनी सी जाने लगी। जिस सधे ढंग से उभिला उसे चला रही 
थी वह आश्चयंजनक्र था । सड़क पर कार अब ऐसे जा रही थी जैसे झील में राज- 
हंस तैर रहा हो। उभिला के मुख पर शरारती और चंचल मुस्कान थी। रतन 
उसकी शरारत को भांप गया था कि उमिला गाड़ी चलाना ही नहीं जानती वह इस 
काम में दक्ष है। उसने गाड़ी एक ऐसे मनोरम स्थान पर रोक दी जहां कल-कल 
करता हुआ एक नाला वह रहा था। वह दोनों उस नाले के किनारे जा खड़े हुए 

बहते पाती की धाराओं को वह देखने लगे। उसका रंग पारदर्शी हरी आभा लिए 
हुए था | तैर कर ऊपर आ रहे बुलबुले मोतियों की तरह चमक रहे थे। मन्द-मन्द 
बह रही पवन के नशे में मदमाती शाम धीरे-धीरे गाफिल पड़ रही थी । पष्पों की 
फेल रही सगनन्‍्ध मानव हृदयों में मादकता भर रही थी | पेड़ों पौधों के झुरमटों में 
रात के लिए आश्रय की तालाश करते हुए पक्षियों के झुण्ड अपने कलरव से दिशाओं 


. को मुखरित कर रहे थे। अपनी टोली से बिछुड़ी हुई कोयल करुण आतुर आवाज 


में उलहाना देती हुई इधर-उधर उड़ रही थी। इस मनोहारी दृश्य में रतन खो सा 
गया था। जिधर से यह नाला आ रहा था उधर सामने समतल भूमि के एक टुकड़े 
पर छोटा सा उद्यान था। वह उप्त उद्याव की ओर चल पड़े । वह दोनों एक पग्रडंडी 
पर जाने लगे जो घने साल के पेड़ों से भरे जंगल से हो कर जा रही थी। पेड़ों की 
शाखाओं पर बेठी सारिकाएं और अन्य पक्षी सूर्य की किरणें की मादकता में तन्‍्मय 
हो कर मधुर गीत गा रहे थे । कुदरती दृश्य अनूठा सौन्दये प्रस्तुत कर रहे थे। 
पगडंडी उद्यान के निकट जा कर समाप्त हो गई। उसके चारों ओर पक्‍की 
दीवार थी। वह दीवार पुराने समय की दिखाई देती थी। उस पर चने का पंलस्तर 


किया हुआ था जो कहीं-कहीं उखड़ा जा रहा था। बन्दरों के झण्ड पेड़ों की 


फ्‌नगियों तक उछल रहे थे। वह किलकारियां मार रहे थे। एक नर भेड़ मादा 


भेड़ का पीछा करते हुए उससे मंथन रत हो गया । भीतर का दृश्य नयन न्यभिराम 


था। स्वॉगिक सृषमा और नेसगिकता के कारण उसमें ऐसा आकर्षण था कि मन 
वही बस रंहने को चाहता था | प्रकृति विहंसती सी दिखाई दे रही थी। सौन्दर्य 


निखर रहा था। उभिला के सपने फल बन कर खिलने लगे थे | उल्ल्लास कीड़ा करने 
लगा था । 


मनमोहक सज्जित फल्वाड़ियां, फव्वारों की रंगीन और हसीन पिचकारियां 


ः शीतल छाया प्रदान करने वाले वक्ष समह, मखमली हंरी-हरी बिछोती घास के क्रीडा 
. स्थल, रंगीन फहार के साथ सरभित भीगी-भीगी समीर वातावरण में मादकता 


थे 








संचरित करते फूलदार पेड़-पौधे, सारस, तोते और अन्य पक्षियों की संगीतमय 
कलरव, स्वगिक आनन्द की अनुभूति होती थी। यह सब देख कर रतन आनन्‍्दातिरेक 
में बहने लगा । ऐसे दृश्यों को पहले देखने का मौका रतन को कभी नहीं मिला 
था। इन्हें देखते हुए उतक्रा मन नहीं भर रहा था। कुछ पुराने भवन थे। उनकी 


मरम्मत करवा कर आधनिके रूप दिया गया था । 
“कसी लगी यह जगह ?” उमिला ने मोहक मुद्रा में पूछा । “बहुत खब ! नगरों 


के पा्कों और बागों को देखने का मौका तो मिलता रहता है। पर यहां का नंसगिक _ 


सौन्दर्य अवर्णनीय है । किसने बनवाया था यह ?” 
“पहले तो यह किसी नवाब की बेगमों का क्रीड़ा स्थल था। अब इस इलाके 


में एक संस्था इसकी देख भाल करती है ।” 
उमिला यहां पहले भी आई थी। सारी दुृश्यवलि उसके लिए सुपरिचित थी | 
पर आज नये साथी के संग उसका हृदय अद्भुत आनन्द से विभोर हो रहा था। 
उसकी दिलचस्पी आज इन दश्यों में कम और अपने साथी में ज्यादा थी | 
“उधर चलते हैं | मैं कूछ आराम करना चाहती हू ।” 
घास के मैदान के एक एकान्‍त कोने में वह चले गए थे। नन्दत कानन सा 
उपवन खिला हुआ। शेफाली, मन्दार और पलाश के गाछ मदिरा जसा प्रभाव छोड़ 
रहे थे। सरिता उद्यान के बीच में बह रही थी। उसको तरंगों में नारदीय वीणा 


बज रही थी । हवा की छुअन ऐसी, जेसे उवंशी का रेशमी आंचल ही उनके अंगों से 


लिपट रहा हो । घास को स्पर्श ऐसा सुखद ज॑से अप्सराओों ने अपने जड़े खोलकर 
लम्बे-लम्बे सवाध्तित केशों का आस्तरण बिछा दिया हो। कछ देर आराम करने के 
पश्चात उभिला ने बातचीत का सिलसिला छेड़ता चाहा। अधलेटी सी मुद्रा में वह 


रतन की ओर मुह करके उप्से ऐसी बातें पूछने लगी जो उसके निजी जीवन से 


सम्बन्धित थीं । 
“तुम रहने वाले कहां के हो, रतन ?” 
मेरा कोई घर नहीं है।” 
« तुम्हारे माँ बाप कहीं तो रहते होंगे ?”” 
“अकेला हु मैं इस दुनियां में ।”! 


रतन उभिला के लिए पहेली बन गया था। उसके बारे में जानने की उत्सकता 


उसमें बढ़ गई थी । 

“अपनी दास्तान सताओ मुझे ।” 

“क्या करोगी सन कर ?!! द 

“तम्हें एतराज है तो रहने दो ।” रूठे से अन्दाज में वह बोली । 

*“एतराज वाली तो कोई बात ही' नहीं ।” 

.. रतन अपनी व्यथा गाथा कहने लगा। कुछ ही शब्दों में उसने अपनी दास्तान 

कह दी । सुनते समय उमिला की आंखों में आंस उमड़ आए थे । पर वह उन्त आंसओं 
को पी गई थी। मन की व्यथा पर उसने झीना आवरण डाल लिया। 
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दर्द भरी सदे खामोशी उनके बीच छा गई । मौन के वह क्षण आ गए जो दो 
सन और एक जान वाले व्यक्तियों के बीच आ सकते हैं और जब भा वों की समरसता 
के आगे वाणी अशक्त और निरथंक हो जाती है। उद्यान के दृश्य भी गहरी चुप्पी 
आधे हुए थे । 

सहसा सामने पर्वत पर मेघ खण्ड पुन: उमड़ आए थे। वह जंगली जानवरों 
की तरह परस्पर टकरा रहे थे । उनमें से उछल-कूद करते हुए काले बन्दर निकलने 
लगे थे | उद्यान के कोनों से उठकर अन्धेरा भाकाश में छाने लगा था। 
... मौसम का तकाजा था कि शीघ्र ही घर लौटा जाए। वह लोग बाहर आ गए। 
चभती नजरों से बचते हुए वह पुनः गाड़ी में आ बंठ । 

रतन गाड़ी चलाने लगा। अचानक भेड़-बकरियों का एक झुण्ड उधर से आ 
निकला । कछ भेड़े सडक पर चढ़ कर डर गई। उनमें खलबली सी. मच गई। ऐसे 
में एक भेड़ कार के नीचे आ कर क्चली जाती यदि रतन ने चुस्ती और फूर्ती से 
बऔक न लगाए होते । उन भेड़ों को हांकने वाली एक पहाड़ी युवती थी। भेड़ों से 
चह कुछ फासले पर थी । घबराहट और बेचेती में दोड़ती हुई वह उधर आई। 
अपनी भेड़ों को सरक्षित देखकर उसने राहत की सांस ली। उसके अशान्त चेहरे पर 
शान्ति का महीन जाल सा छा गया। उसका चेहरा जो घबराहट ओर चिन्ता के 
कारण आन्त और पीड़ित था अब फिर अपनी सामान्य स्थिति में आ गया था। 
उसकी जान में जात आ गई । उसका एक हाथ अपनी छाती की ओर गया मानों वह 
अपने दिल की आकस्मिक धड़कन को शान्त करने की कोशिश कर रही हो । भय 
आतुर सी वह अपनी भेड़ों को सड़क के किनारे की ओर हांकने लगी | भरलती कूछ 
उसी की थी। आंखों की मुक्त भाषा में आभार प्रकट करती हुई वह वहां से चल 
दी । उसके चेहरे पर मासूमियत और भोलापन था। उसको वेश-भूषा निर्धंतता की 
प्रतीक थी। उसने घाघरे जैसा वस्त्र पहन रखा था। घटनों तक उसकी पिंडलियां 
दृष्टिगोचर हो रही थीं। उसने चांदी के आभूषण ओर हाथी के दांत की चड़ियां 
पहन रखी थीं। उसके गलाबी गालों के उभारों को देखकर काश्मीर के सेबों का सा 
आभास होता था । इन पहाड़ी लोगों के जीवन पर उनकी वार्तालाप होने लगी । 

कितना कठिन है इनका जीवन ! सारी उम्र इन्हें कठिन भौगोलिक परिस्थितियों 
से जझना पढ़ता है। सीमित सी इनकी आवश्यकताएं और छोटा सा इनका अपना 
_ संसार होता है। यह निधन है। इनका जीवन अभाव प्रस्त है। आधुनिक सभ्यता 
की सुविधाओं से यह वंचित हैं। फिर भी इन्हें इन पव॑तों से प्यार है। अपनी संस्कृति 
. ओर पुराने रिवाज़ों से इन्हें लगाव है । थोड़े में ही यह लोग संतुष्ट हैं और अपने 
. आप में सुखी हैं। निश्छखलता, निष्कपटता और सरलता इन लोगों के गहने हैं। यहां 
. की ओरतें परिश्रम, स्नेह, सदभावता, सेवा और सहन शक्ति की प्रति मूर्तियां हैं । 
... इन लोगों में से कई कलाकार हैं । इन्हें यदि अपनी कलाओं को विकसित करने 
. का मोौका दिया जाता तो यह कला क्षेत्र में ऊंचे उठ सकते थे। इनकी ख्याति का 

सोरभ दूर-दूर तक फेल सकता था। पर दुर्भाग्य से ऐसे बहुत से फल अनदेखे और 
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खिलने से पहले ही मरज्ञा जाते हैं। यह लोग अपने शरीर की सफाई का इतना 
ध्यान नहीं रख पाते । पर इस प्राकृतिक एवं स्वास्थ्यवर्धंक वातावरण में सांस लेने: 
का इन्हें सौभाग्य प्राप्त होता है। इन्हें कठिन मेहनत करनी पड़ती है। यह बहुत 
कम बीमार पड़ते हैं। यह लोग उन लाखों मज़दूरों से कहीं अच्छे हैं जो खानों में 
काम करते हैं। नगर के सीलन भरे और विषले वातावरण में सांस लेते हैं। नके के 
समान वह गन्दी बध्तियों में रहते हैं । 
बातों ही बातों में वह कोठी पर पहुंच गए। बादलों की चादर की ओट में 
सितारों की स्तिग्ध चमकीली किरणें छिपी हुई थीं। पर उदयमान चन्द्र को रूपहली 
ज्योत्स्ना उनमें से छनत्त-छन कर आ रही थी । द 
आज की इस लम्बे समय की सेर के दौरान वह एक दूसरे के निकट आ गए । 
इतने निकट कि एक दूसरे के दिलों की घड़कनें सुन सकें। उन्हें लगा जस्ते वह चिर« 
रिचित हों । उमिला ने अपने महब॒ब के साथ अन्तरंग आत्मीयता एवं घवनिष्टता 
स्थापित कर ली। उसे लगा जैसे प्रेम मंजिल की कई सीढ़ियां वह एक सांस में चढ़ 
गई हो | । 


दिन अपनी गति से गुजरने लगे। रतन उमिला के दिलो-दिमाग पर छा गया. 
था । वह उसके दिल के रास्ते से हो कर उसकी रूह में जज़ब होने लगा । उसके प्थार 
में वह प्री तरह रंग चुकी थी । उसे बार-बार देखने की चाह बनी रहती थी। वही द 
उसके जीवन का आकाश था | उस आकाश का चांद था । द 

उससे बातें करने की आरज उभिला के मन में रह-रह कर मचलती रहती थी ।॥ 
कोई बहाना बना कर वह उसे अपने पास बुला लेती थी तो भी वह अपने दिल की _ 


हालत खुले शब्दों में बयान नहीं कर सकती थी । दिल खोल कर आज़ाद फिज़ा में 


वह उप्तसे बातें नहीं कर सकती थी । कुछ बन्धन थे जिनमें कि वह बन्धी हुई थी । 


. कुछ सीमाएं थीं जिन्हें वह लांघ नहीं सकती थी और घर की मर्यादा थी जिसका 


वह उल्लंघन नहीं कर सकती थी । _ 
रतन को अपने समीप पा कर उसके दिल की धड़कन बेकाब हो जाती थी । 


.. उसकी इच्छा होती थी कि वह उसके हाथ को अपने हाथों में ले ले। इस दुनियां को 


भला कर उत्के दामन में समा जाए। 
उमिला के डडी का स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता ७7। वह अक्सर बीमार रहते 


थे। उन्हें आराम की ज्यादा ज़रूरत थी। अपनी सेहत को सम्भालने, सधारने और. 


बीमारी के उपचार में उनका ज्यादा ध्यान रहता था। फिर भी उन्हें जीवन का 
अनुभव था । बेटी के हाव-भाव से और उसके तौर तरीकों से वह समझ रहे थे कि 


है उसमें अनोश्वा परिवर्तन आ रहा है | वह किसी के प्यार में रंगती जा रही है। कोई 
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हैं जो उसके दिल में और उसके ख्यालों में बस गया है। इस सन्दर्भ में वह बटी से बात 

बात करें तो कैसे ! घर में कोई अन्य सदस्य भी ऐसा नहीं था जो उनकी युवा बेटी के 

दिल की टोह ले सकता और जिससे सकसेता साहिब विचार-विमर्श कर सकते। 

द यह उम्र ही ऐसी होती है। युवाओं के वश की बात नहीं होती । दिलों का 
आदान-प्रदान हो ही जाता है। हम उम्र युवाओं में ज़रा सी मुलाकात हुई ओर 
निकट आने का मौका मिला तो वह एक-दूसरे के हो बठते 

पर उन्हें जब इस बात की भनक मिली कि उनकी बेटी उनके नौकर में ही 

दिलचस्पी रखती है तो बेटी के इस व्यवहार पर उन्हें चिन्ता ही नहीं गहरा दुःख भी 

हुआ । उमप्चिला की गतिविधियों पर वह अब कड़ी नज़र रखने लगे। जहां कहीं भी 
बह जाते डाईवर को अपने साथ रखते । 


अन्धेरी रात थी | मेघ मण्डित आकाश पहाड़ियों की छाती पर झुका हुआ था | 
छोटा सा वह सारा नगर सो रहा था। वृक्ष पौधे और मकान तिद्र। निमग्न थे । 
मभेघ गरजे और बिजली कड़क उठी । पक्षी अपने नीडों में बंठे कृपायमान हो उठे । 
झयभीत हो पश अपने स्थात पर खड़े होकर उछलने लगे । उप्तिला की नींद भी उचट 
गई। उससे पनः सोने की चेष्टा की। पर मौसम की भयंकरता ओर बादलों की 
गज के कारण उप्तकी निद्रा विलासिनी आँखों से भी नींद उड़ चुकी थी | उसे बाथरूम 
जाने की ज़रूरत महसस होने लगी । 
. बाथरूम हो आने के पश्चात्‌ वह पुनः बिस्तर पर लेट गई। ऐसे मौसम मे 
और तनहाई में उसे अपने महबब की याद सताने लगी । इस हालत में करवर्ट लेते 
हुए वह नींद को बुलाने लगी। उसे अपनी आंखों में सिमेट लेने की उसकी हर 
कोशिश नाकाम रही । उन आंखों में तो कोई और समाया हुआ था । पहले जब 
किसी कारण उसकी नींद रूठ जाती थी। प्राणायाम (गहरे और दीघे सांस लेने की 
« तरिया) का थोड़ा सा अभ्यास करने और राम, हरि इत्यादि का जाप करने से 
.. नींद पुनः उपकी आंखों में आ बंठती थी। आज इस क्रिया का भी उस पर प्रभाव 
नहीं हो रहा था । राम के नाम के स्थान पर “रतन' उप्तके ध्यान में पुरी तरह 
समा गया था । मोटे-मोटे कम्बलों को ओढ़ने के लिए कभी वह उन्हें अपनी छाती तक 
खींच लेती कभी मुह सिर ढांप लेती । कम्बलों को जंब वह पूरी तरह ओढ़ लेती तो 
उसके शरीर को मर्मी आने लगती और जब वह उन्हें उतार देती तो उसे सर्दी लगने 

लगती । ऐसी हालत में जब काफी समय बीत गया तो वह बिस्तर में बैठ मई । खिड़की 
- में से वह प्रकृति के प्रकोप के दृश्य देखने लगी | संहसा उसकी दृष्टि एक पुरुष पर पड़ी. 

तो बह सिहर सी उठी # कहीं यहं कोई चोर उच्चका तो नहीं । आंखें फाड़ कर वह 

उ्स कप त्री की गतिविधियों को निहारने लगी । चाल उसे जाती पहचानी सी लगीं। 























हुआ । उसका सन्देह विश्वाप्त में परिवर्तित हो गया जब कि वह आकृति कुछ हीं. 
क्षणों में डाईवर के क्वार्टर में प्रवेश कर गई । उमिला उसे अब पूरी तरह पहचान 
गई थी। उसने राहत की सांस ली । पर उसके दिल की दशा बिगड़ गई। जो उसके 
पहल्‌ में तेज़ी से धड़ कने लगा । वह अस्थिर एवं विचलित सी हो उठी । उसके अंग्- 
अंग में विकलता, उद्विग्नता, और अधीरता पैदा होने लगी । यौवत की प्यास उसे _ 
सताने लगी । ५ हक ही के 
रात का गहरा सन्‍ताटा । शोर केवल पास वाले नाले के बहाव का । बीच- 
बीच में कोई पक्षी चीख उठता तो वह सहम सी जाती । इधर-उधर देखने लगती । 
उसके मत में विचारों का इन्द्र चल रहा था। भावनाओं और विवेक में टक्कर थी।.. 
विवेक आहत हो गया । भावनाओं के तूफान के आगे उसने सिर झुका दिया। संयम _ 
का बांत हिल कर ढह जाने को हो गया । प्रेमारित में वह सुलग रही थी। संयत 
कदमों से सीढ़ियां उतर कर वह विद्युत गति से प्रांगण को पार करती हुई सीढ़ियां 
चढ़ने लगी । सम है हु 
वर्षा हो रही थी । बौछार ने उसे भ्िगों दिया। वस्त्र बदत से सटे गए | योवन 
शरीर से फूट रहा था । उसकी नस-नस में वासना की आग सुलग रही थी । कहीं | 
कोई आहठ होती थी तो वह सिहर उठती । मौता हिरनी की तरह वह आंखें इधर- हर 
उधर दौड़ाती। पर उसके कदम रुके नहीं और गति से वह आगे बढ़ने लगे । उपके .. 
ज्ञीतर उठा हुआ तूफान उसे विचलित किए जा रहा था। अपने महबूब का सामीप्य.. 
और दीदार पाने के लिए वह तड़प रही थी । वासना वेग ने उसके विवेक को आहत 
करके शून्य कर दिया था। उप्ते कोई छयाल नहीं था कि वह कितना गलत कदम | 
उठा रही है। यौवन की भूल उसे रसातल में फेंक सकती है। यह भूल उसे बहुत 
सहंगी पड़ सकती है । बुद्धि के तक-वितक के नीचे दब कर बहने वाली वासना की 
वायिव धारा उफन कर ऊपर आ गई । रतन के क्वाटंर के द्वार पर उसके कदम 
झुक गए ।. न के रे 
.. जाने क्यों सकसेता की नींद भी उस समय खुल गई थी। अन्धकार में धुघली 
. सी नारीमृति पर उनकी नज़र पड़ी । उन्होंने आंखें उधाड़ कर देखा तो बेटी को वह 
झट पहचान गए । का 2 3 2 के को 
.._ रात की इस वेला में उसका यहां क्‍या काम ! बह बेटी को आवाज़ देकर 
.. बुलाना ही चाहते थे कि कण्ठ में उनकी ध्वनि जम गई .। वह बेटी की ग्रतिविधियों को 
देखने लगे। मा दा 0 कक द 
. .... उमिला ने इधर-उधर देखा । द्वार को तनिक उसने धकेला तो उसे खुला पाया । ५ 
उसका साहस बढ़ गया । उसने सोचा कि रतन ने उसे देख कर द्वार जान-बुझ कर ;$ 
... खुला छोड़ दिया है। चोर कदमों से. वह भीतर चली गई। उस समय _ रतन अपने , 
... डिस्तर में पड़ा आराम से सो रहा था। उसके शांत सौम्य चेहरे प्रर ऐसा तेज़ था 
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से वह उसके चेहरे को देखती रही । वह उसके यवा शरीर को नापने तोलने' लगी । 
उस समय वह अत्यन्त प्यासी थी और उसके सामने रसीले जल का ख्रोत ठाठ मार 
रहा था। उसका वक्षस्थल उत्तेजना एंवं सांसों की लय के साथ लयबद्ध हो कर ऊपर 
नीचे गतिमान हो रहा था । उसके यौवन कलशों में जवानी का जल उछाले मार 
रहा था । रतन पर वह फूलों से लदी डाली को तरह झुक गई । उनके उष्ण श्वास 
परस्पर ठकराने लगे । उसके भीतर एक ललक, वासना की एक लपट महसूस हो 
रही थी। आज तक उसने किसी मर्द की देह का स्पर्श नहीं पाया था। वह पल भर 
के लिए झिझकी । यद्यपि उसके हाथ अलिगत के लिए कसमसा रहे थे। बेसुद्ध सा 
हुआ रतन सो रहा था। कुछ क्षणों तक तो वह इस इन्तजार में रही कि शायद रतत 
की नींद अबने आप खल जाए। इस आश्य से उसने एक दो दफा कण्ठ स्वर भी 
किया था। उसका कौपमार्य जीणं पड़ गया था। वह एकमात्र ऐसी नवयाौवना थी 
जिसके पास यौवन रस से परिपूर्ण सुन्दर शरीर था| एक पुरुष के सामीप्य में उसका 
बदन पिघल रहा था । हु 
. रतन उसी मुद्रा मैं पड़ा था ।- उमिला से अब और रहा न गया। उसने साहस 
बढोरा । रतन की देह को उसने छुआ तो उसकी नींद खुल गई। हड़बड़ा कर वह 
उठ बेठा । सहसा एक यवती को अपने पास देख कर वह चॉंक उठा। असह्य 
विस्फारित नेत्रों से उसने देखा | चर्म आश्चर्य की मुद्रा में उसे पहचानते हुए रतन ने 

पृछा, तुम हक 5: हे 

“हां !” उमिला का सहम हुआ सा स्वर था । 
. “बक्‍्यों?!! 
उमभिला ने उसकी आंखों में देखा । उन आंखों में उस क्‍यों का उत्तर स्पष्ट था । 
“क्यों आई हो ऐसे में ?” रतन ने प॒नः प्रश्त किया । 


क्यों आता है ऐसे में कोई ? समझे नहीं।” उमिला ने उसकी अधखली 
आंखों में अपनी भांखें डाल दी थीं। वह वासना विभूत सी हुई बेठी थी। उसका 
आंचल खिसक गया था । अनायास यह हुआ या सप्यास, रतन समझ न सका | 
घने काले बाल बंणी-बद्ध न होने के कारण उसके चेहरे पर छा रहे थे । कुछ लें कन्धों 
से आगे बढ़ कर चोली में उसके वक्ष की ओर इंगित कर रही थीं। रतन की दष्टि 
उधर को उठी । अपने आप को संयत करते हुए उसने दृष्टि उधर से हटाई और 
बोला, “तुम्हें ऐसा नहीं करता चाहिए था। मेहरबानी करके यहां से चली जाओ । 
किसी ने देख लिया तो क्‍या समझेगा ।?? 
उमिला ने कोई उत्तर न दिया । उसका मन कुछ ऐसा हो रहा था कि वह 
रुकी रही । 2६ “ 

“ऐसा कदम उठाने से पहले-कछ तो सोचा होता” : 22: 
. . उर्मिला बेकार सी हुई बेटी थी। उसके आनन- पर. पसीने की बूदे ठपक 
आई थीं | 7 हमर मन मदन न मदर ओह आलम 




















“तुम भटक गई हो |” 
. भठकी हुईं को थाम लो रतन ! तुम मेरे यौवत की मंजिल हो। मेरे दिल की 
किएती के साहिल हो । मुझे तुम से प्यार है ।” 
“सगर यह प्यार नहीं वासना है। पागलपन है। प्यार का घिनौना रूप है । 
यौवन का उन्माद है| युवा-अवस्था की भूल है ।” 
रतन की वाणी में कछ ऐसा असर था कि उभिला की तमाम उत्तेजना विश्वान्त 
पड़ गईं। उसे अपनी भल का अहसास हुआ। लज्जा और ग्लानि से वह पानी-पानी 
होने लगी । 
“मुझे मआफ कर दो । यह मेरी सरासर भल थी ।! क्‍ हो 
“भूल इन्सान से हो ही जाती है। इस उम्र में इसका तो हर कोई शिकार हो 
सकता है। चलो मैं तुम्हें तुम्हारे कमरे तक छोड़ आऊं ।” रतन उठने लगा 
“मैं चली जाऊंगी । तुम लेटे रहो ।” ' 
सक्सैना साहिब द्वार की ओट में खड़े यह सब सुन रहे थे। उनका रोम-रोम | 
कान बना हुआ था। भीतर की फुसफुसाहट उन्हें स्पष्ट सुनाई दे रही थी। रतन के | 
व्यवहार और उसकी बातों पर उन्हें विश्वास सा नहीं हो रहा था 
जवानी अन्धी होती है। वासता का आवेग इस आयु में प्रचण्ड होता है। इस 
अवस्था में इतना कठोर संयम | सक्सेना साहिब को यकीन नहीं आ रहा था । द 
कछ ही समय पहले उनके मन में रतन के प्रति क्रोध की ज्वाला भभक रही 
थी। वह दांत भींच रहे थे । उसे दण्ड देने का उपाय सोच रहे थे। उनका ख्याल ६ 
था कि रतन के बहकाने और फुसलाने के कारण ही उमिला ने यह कदम उठाया 
होगा । कोई लड़की यकतर्फा ऐसा कदम नहीं उठा सकती । ०5 
बेटी के प्रति उनके मन में क्षोम और रलानि पैदा होने लगी। इस युवक के 
प्रति अथांह श्रद्धा भाव उत्पन्त हो गए ये। वह उसे उन महन्‍्तों, सन्‍्तों, मठाधीशों 
पूजारियों और ब्रह्मययोगियों से कहीं महान लगा जिनके चरणों का स्पश्े करके 
धर्माध व्यक्ति इस संसार रूपी जाल से मुक्ति पाते की कल्पना करते हैं, जिनका 
आशीर्वाद पा कर वह समस्त पापों से मुक्त हो जाने की कामना करते हैं । इससे 
पहले कि उमभिला द्वार खोल कर बाहर आए वह अपने कमरे में चले गए थे । द 
.. बेचेती की हालत में वह कमरे में पायचारी करने लगे। सहसा उनकी नज़र 
कॉमनिस पर शोमायमान उनकी स्वर्गीया पत्नी के चित्र पर पड़ी। चित्र के समक्ष वह 
खड़े हो गए। क्रोध पिघल कर आंखों में उमड़ आया। चित्र को वह निहारने लगे। 
उनकी पत्नी उनके लिए प्रेरणा का स्रोत थी। जीवन के हर कठिन मोड़ पर वह 
.. उन्हे सहारा दिया करती थी । उन्हें लगा जैसे वह चित्र उन्हें आज भी सांत्वना देता 
. हुआ कह रहा हो, भलाई इसी में है कि उमिला के डेडी कोई वर ढूंढ कर बेटी के । 
_हांथ जितती जल्दी हो सके पीले कर दिंएं जाएं। पत्नी की शांत सोम्य सूरत ने उनकी 
अद्विग्तता और व्याकलता काफी सीमा तक कम कर दीथी। ४ ४: 

















अगले दिन सबह ही सकसैवा साहिब ने रतन को अपने पास बुलाया ओर पूछा, 
“तम रहने वाले कहां के हो २” 

“जी, जहां भी रोजी रोटी मिल जाए ।? 

“तुम्हारे मां-बाप ?!! 

“वे मझ से बचपन में ही बिछड़ गए थे ।! 

“ओह !” सक्सेना साहिब ने गहरी सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा, 

“देखो, तम किसी बड़े नगर में अपना छोटा-मोटा कारोबार क्‍यों नहीं शुरु 
कर लेते। नौकरी में तो आदमी ज्यादा उन्‍तति नहीं कर सकता। मैं तुम्हारों हर 
मदद करने को तंयार हू ।” 

“आपका बहुत बहुत धन्यवाद । फिलहाल मुझे यहां भी कोई कष्ट नहीं है। 
आप जैसे नेक दिल मालिक की सेवा में तो मुझे वैसे ही सुकून मिलता है।” अल्पायु में 
ही रतन के विचारों में प्रौद़तात आ गई थी । 


सकसैना साहिब सोच में पड़ गए थे। कैसे कहें वह अपने दिल की बात । 
“आप मेरी सेवा से सन्तृष्ट नहीं ?? द 
“यह बात तो नहीं | पर...।”' 
“आप रुक क्‍यों गए १” रतन को कुछ सनन्‍्देह सा हुआ 
“तम्हारा यहाँ रहना उचित नहीं ।” 
.. “ऐसी क्या“बात है.!”! 
. “रात वाली घटना मैंने अपनी आंखों से देख ली हैं ।” 
रतन की गर्दत लज्जा के कारण झूक गई थी।. द 
तुम्हें शमिन्दा होने की ज़रूरत नहीं । भूल सरासर उर्मिला की थी। तुम्हारे 
चरित्र, गणों और वफादारी की मैं कदर करता हूं। तम्हारी जगह कोई और 
नौजवान होता तो बात बड़ी गलत हो जाती | मेरी बदकिस्मती है कि मुझे अब अपने 


खन पर ही विश्वास नहीं रहा ।” 


_ “विश्वास कीजिए, उमिला आंयदा ऐसी गलती नहीं करेगी |” _ 
“यह तुम किस बलब॒ते पर कह सकते हो ?? द 
..._ “उससे यह भूल ज़रूर हुई है। पर वह ऐसी वेसी लड़की नहीं है ।” 
. “मानता हूं। पर यह मुआमला बड़ा ताजक है। अन्य नौकरों को भी इस 
सन्देह है कि उमिला तुझ में अनुचित दिलचस्पी रखती है। दीवारों के भी 





. कान होते हैं । ऐसी अफवराहें फैलते देर. नहीं लगतीं ।” सक्सेना साहिब ने गम्भीर. 


भ्ोर विचारशील मुद्रा में कहा । 
रतन भी खामोशी- में डबा खडा था । 
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“मैं जानता हु तुम एक दूसरे को चाहते हो। तुम्हारा प्यार पवित्र है। इस 
चाहत का सम्बन्ध भावनाओं से होता है। प्रेष का खण्डहर यथाथंता की चट्टान से 
टकरा कर चर-चर हो जाता है। बेमेल का प्रेम घिरे नहीं चढ़ सकता। शादी एक 
कत्त व्य है। असलियत है | यह रिश्ता तो बराबर वालों के बीच ही शोभा देता है 
और निभ्न सकता है ।”! 

“ऐसी बातें तो मैंने सोची तक नहीं थी । शादी वगरा का स्वप्च तक नहीं 
लिया था ।!! 

“मुझे तुम से यही उम्मीद थी। अपनी उम्र से बढ़ कर तुम बुद्धिमान और 
विवेकशील हो । पर उमिला फिर कभी भी भावनाओं में बह सकती है। प्यार के 
जोश में बड़े-बड़े घरों की लड़कियां नौकरों के साथ भाग कर घर की इज्जत को खाक 
कर देती हैं। इतिहास भी इस बात का साक्षी है $ ऐसी अनेक नवयौवनाओं से 
अपने कौमाये की मर्यादा को वासना की आग में झोंक दिया है ।” 

.. . “आप ठीक कह रहे हैं। मेरा यहां ठहरना उचित नहीं है ।” 


“तुम्हारे चले जाने से मझे दख होगा । तुम्हें तो किसी न किसी तरह नौकरी 


कहीं मिल ही जाएगी । पर तृम जेसा सेवक मुझे मिलना सम्भव नहीं। “मेरा एक 


सझाव है ।” 
“कहिए १7 


“कछ समय के लिए तम कहीं और चले जाओ | उमिला की शादी इस स्थिति | 
में मैं जितनी जल्दी हो सके, कर देना चाहता हूं। उसके पश्चात्‌ तुम फिर मेरे पास 


आ जाना । 


“आप का बहुत-बहुत शुक्रिया ।” रतन वहां से उठ कर अपने क्वार्टर की ओर. 


जाने लगा । 
“जा रहे द्वो ? रुको तो ।” 


सकसैना साहिब उसके पास आए, यह रख लो। उन्होंने रतन को कुछ रुपए 


देने चाहे। 


“रहने दीजिए। आप ने मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया है जिसकी कोई भी 


नोकर उम्मीद नहीं कर सकता । मेरे लिए यही बहुत है ।” द 
“मैं हर नेक इन्सान की कदर करता हूं। तुम इस कदर के काबिल हो ।”” 


क्‍ उर्मिला को जब इस कहानी का पता चला कि उसका रतन वहां से जा रहा हैं | । 
तो हा उठी । उसने सोचा कि वह उसे कदापि जाने नहीं देगी। पर जब का हे 

... उसे यह पता चला कि उसके जाने का कारण रात वाली घटना है और उसके डंडी ने 

..._ सब कुछ अपनी आंखों से देख लिया है तो वह अंवश हिरनी की तंरह सकपका कर 














रह गई। इस हालत में उप्ते डेडी के महू लगाना भी बड़ा मुश्किल था। अपने 
प्रियतम से कुछ लम्हों के लिए मिलना भी सम्भव नहीं था। डदासी और मायसी 
उपके व्यथित मन में रेविश्तान की तरह फंल गई। मिलने की चाहत उद्दाम वेस' 
से जो उसके मन में उठ रही थी वह वहीं दफन हो कर रह गई । उसके प्यार का 
ताजमहल एक ही झटके से टूट कर टुकड़ें-टुकड़े हो यया। उसका प्रेम-दीप हवा के 
एक ही झोंके से बुझ गया । 

रतन जब वहां से जाने लगा तो उमिला अयने कमरे की खिड़की की ओट में 
खडी उसे देखने लगी । उसके कोमल और आवदार चेहरे पर व्यथा और विद्रोह क! 
टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएं उभर आईं थीं। उसका मन किसी घायल पक्षी की तरह छटपटाने 
लगा। जाते समय रतन ने भी उस खुली खिड़की की ओर देखा | उसकी खोई- 
खोई निगाहें कुछ ढंढ रही थीं। उसके आतुर मन की मौन चीखें उभिला को 
सनाई दे रही थीं । 

सतृष्ण नेत्रों से रतन उस कोठी को देखता हुआ सड़क पर जाने लगा। व 
कोठी उसे आज अपनी मोहब्बत की कबर दिखाई दे रही थी | टूटे मन ओर भारी 
कदमों से वह आगे बढ़ रहा था। उमिला उसे देखती रही जब तक कि वह नज़रो 
से ओझल न हो गया था। टटी मीनार की तरह वह अपने बिस्तर में गिर पड़ी 
मन की वेदता और व्यथा पिघल कर आंखों हारा बहने लगी । उन आंखों से आंसु 
की झड़ी लग गई । दिन भर वह उस्ती स्थिति में लेटी रही । जब वह उठी तो ४िनि 
पीला-जई और उदास सा लग रहा था। कोठी में वीरानी वाताबरण में नीरबल 
और सूतापन व्याप रहे थे। संध्या अपने परिधान पस॒िमेट कर विद्या हो रही थी 
 उपिला की खुशियां उससे रूठ गईं थीं। उसे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था : 
आंखों का पानी सूख गया था पर उपका दिल रो रहा था। यह गम उसे ज़िन्दती 
भर तड़पाता रहेगा । 


रतन एक वड़े तगर में चता गया। बेंकारी की समस्या विक्रट रूप धारण 
किए हुए थी । रोचज्ची और रोटी की तलाश में वह फिर से दर-दर की ठोकरें खाने 
लगा। सरकार द्वारा उन दिनों बेरोजगार यूवक्रों को रोज़गार देने के लिए एक 
स्क्रीम चलाई गई थी | स्क्रीम के अन्तगंत उन यूवकों को टंकक्‍्सी खरीदने के लिए कर्ज 
दिया जा रहा था जो आसान किश्तों में वापिस किया जाना था * रतन ने हिम्मत 
की । उसने एक टेक्सी ले ली | अच्छा डाईवर होने के साथ वह सिद्धहस्त मर्कनिक 
भी था। वह मेहनती था। भाग्य ने उसका साथ दिया । बेकारी की उसकी समस्य! 
हल हो गई। बड़ी सुगमता से उप्तका जीवन निर्वाह होने लगा । 
उमिला को वह भुला .नहीं सका था। उसकी याद उसके रोम-रोम में समाई 
हुई थी । विरह की वेदता उम्तके हृदय में थी । प्रियसी की स्मृति उसके मन में मीठी 























टीस सी पैदा करती रहती थी। वह अकेला होता था तो उमिला उसके पास उपके 
सामने होती थी ' उप्की छवि उसकी आंखों के सामने तैरती रहती थी । आंखें बन्द 
करके वह लेटता था तो पलकों के छज्जे से कूद कर उसके मन में वह सेंघ लगाने लग 
जाती थी । वह पास नहीं थी तो क्या हुआ । उसकी यादें तो सदा उसके साथ थीं । 
और वह यादें उसके लिए एक सहारा बनी हुई थीं। जीवन में संघर्ष करने के लिए 
उसे प्रेरणा देती थीं । 


सड़क पर दौड़ती हुई टैक्सी कालेज के प्रांगण में प्रविष्ट हुई। बेक सीट पर 
बैठा एक व्यक्ति नीचे उतरा । किराया डाईवर को देते हुए वह बोला, “अगर तुम्हें 
कोई और सवारी न मिले तो मेन इन्तजार कर लेना | मेरी बेटी इस कालेज में 
पढ़ती है । उतरे मिल कर मैं अभी आया । इसके पश्चात्‌ मुझें स्टेशन जाना है ।” 

“मैं आपका इन्तजार करूगा । हो आइए आप |” इस टैक्सी को रतन डाईव 
कर रहा था। आज वह कछ ज्यादा ही थकावट महसूस कर रहा था। उसने सोचा 
कि इतनी देर में वह कुछ आराम कर लेगा । द 

.. बह व्यक्ति अला गया । टेक्‍्सी को एक ओर खड़ा करके उस में बंठ कर रतन 
कालेज की रौनक को देखने लगा। का 
छात्र-छात्राओं की चहल-पहल और गहमा गहमी थी। प्रसन्‍न बदता और आकर्षण 


देह वाली छात्राएं छोटी-छोटी टोलियों में अपनी-अपनी सखियों के साथ घम फिर 
. रहीं थीं । उन्हें देखकर लगता था मानों रंग-बिरंगे फूलों में गुलदस्ते सुसज्जित हो 
_ चूम फिर रहे हों। मधुर वाणी में वह बतिया रही थीं। संगीतमय हंसी थी उनकी । | 

उनके मुखाबिन्द से हंसी की फूहारें छटतीं तो लगता था मानों संगीत की मधुर | 


स्वर लहरी थिरक उठी हो या कहीं चांदी की छोटी-छोटी घंटियां एक साथ टनटना 
रही हों। यवा छात्र उन ललनाओं के ललित लाघव का शिकार हो रहे थे । उनके 
मख से संगीत अमृत का माधंयें नि:ःसत हो रहा था। ऐसा था उन कोमलांगिनियों 
का हर्षोलल्‍्लास ओर इततन्ती मादक थी उनकी हंसी ठठोली कि उनके मुख से सकथित 


परिहास भी संगीत के स्वर सामंजस्य से परिपृर्ण जान पड़ते थे। रतनःको लग 


रहा था ज॑से वह विद्या मन्दिर न हो कर फैशन प्रेड का कोई रमणीक स्थान हो । 


उसे कोई भी विद्यार्थी स्कालर नहीं नज़र आ रहा था। कौतुहल एवं उल्लास डे 
से भरे अपने सहपाठियों और साथियों के साथ गर्मजोशी से हाथ मिला कर वह 


प्रफल्लित हो रहे थे। गमियों की लम्बी छट्टियों की जुदाई के पश्चात वह मिल रहे 


 ओ। इस मिलन-मिलाप में उन्हें अत्यन्त प्रसन्‍्तता की अनुभूति हो रही थी। कालेज 
... का जीवन एक ऐसा समय होता है जबकि दोस्ती के जज्ञबात इन किशोरों-किशोरियों 
हे के मन में पूरी तरह प्रबल होते हैं। भावुकता प्रधान होती है। वह कुछ ऐसे मन- 























चसनन्‍्द साथियों के साथ दिलों के रिश्ते स्थापित कर लेते हैं. जो कालेज लाईफ समाप्त 
हो जाने के पश्चात्‌ भी उनकी यादों की अमृल्य निधि बन जाते हैं। जीवन के किसी 
न किसी मोड पर यह परस्पर सहायक सिद्ध होते हैं । 
कई आशिक मिजाज छात्र अपनी माशूकाओं की झलक पाने के लिए उन्हें 
बस एक नज़र से देख लेने के लिए और उनके सामीष्य में दो क्षण गज़ारने के लिए 
ज्ैेताब थे। न जाने इन यवाओं को विपरीत सैक्स के सान्तिध्य में कुछ क्षण गुजारने 
में कया मिलता था। शायद एक अद्भुत आनन्द और अजीब सा नशा-सरूर जिसे 
अनभव किया जा सकता है, व्यक्त नहीं किया जा सकता । 
दरियां जब उनके पास से गजर जातीं थीं और उन्हें खातिर में न लाते 
हुए एक नजर भी उन पर नहीं फेंक्रती थीं तो वह ठण्डी आहें भर कर रह जाते 
थे। कछ तो सही मानों में दिल पर चोट खाये हुए थे। कई मनचले यह चोट खाने 
का अभिनय कर रहे थे । कहीं कोई जोड़ी एकान्त में वृक्षों की ओट में खड़ी हो कर 
सरे पर अपने हृदय के उदगार प्रकट कर रही थी। वह शिकवे-शिकायते कर 
रहे ये । वह व्यक्त कर रहे थे कि जुदाई के समय में उनके दिल पर क्या बीती | 
उनका यह प्रेम-मिलन एक दूसरे सहपाठियों और साथियों के लिए ईर्ष्या का कारण 
बना हुआ था 
.. विद्यार्थियों की एक्र टोली टैक्सी के इतनी समीप आ बैठी थी कि रतन को 
उनकी वार्तालाप स्पष्ट सनाई दे रही थी । ऐसा मालम होंता था कि वह खाऊ-पिऊ 
और हल्ला-गलला मचांऊ सभा” के संरगर्म सदस्य थे । 
एक छात्र ने प्रॉस 
को हैं ।” दूसरे ने अपनी घड़ी पर नज़र दौड़ाते हुए बताया। उसकी यह घड़ी नई 
थीं। येह उसने छुट्टियों में ली थी। उसके साथी उसे. ध्यानपूर्वक देखने लगे। यह 
नये डिज़ाईन की थी | कितने की है? कहां से ली है? कैध्ी चल रही है ? वह ऐसे 
अनेक प्रश्न पुछने लगे । घड़ियों पर बातें होने लगीं । 
सहसा एक छात्र ने बातों का रूख बदलते हुए कहा, “दस बजे तो प्रिसिपल 
ने हमें एडंस करता है । चलें हाल में ?” “छोड़ो यार, वहां जा कर तो बोर ही 
होना पड़ेगा | बढ़ा खसट यही भाषण देगा कि छात्रों, चरित्रवान बनों । कार्यक्ूशल 
ओर निष्ठावान बनों । तुम्हारे माँ-बाप तुम पर इतना धन खर्च करते हैं। तृम उनकी' 
आशाओं को पुज हो । उनकी उम्मीदों के चिराग हो। देश के भावी नेता और कौ 
के निर्माता हो तुम । राष्ट्र का भविष्य तुम्हारे हाथों में है। अनुशासन में रहा करो । 
' अपने दायित्व को पहचात्तो। निजी शभ-अशभ - को न भलो । इत्यादि-इत्यादि 
बोलने वाला युवक इतना सजा-धजा था कि लगता था जैसे शतान जशत मनाने 
निकला हो । उसकी उंगलियों पर. नेकोटिन के निशान थे जिससे स्पष्ट था कि वह 
चेन समोकर है। वह नकलची बन्दर भी था। थिसीपल की उसने ऐसी नकल उतारी 
ओर ऐसा मजाक उड़ाया कि उसके लफगे किस्म के वे साथी और यार दोस्त “हो 
हो' करते हुए लोठ पोट होने लगे । ह 
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रतन को छात्रों की यह बेहुदा हरकतें अच्छी न लगीं। टेक्सी की बेक सीठ पर 
लेट कर वह आराम करने लगा उमिला की यादें उसे ताज़ा हो गईं | एक दित गाड़ी 
में बैठी वह सो गई थी। सोई हुई युवती कितनी सुन्दर हो सकती है--बहुत ही 
मधुर और निशचल, बस सांस लेती हुई और मुस्कराती हुई--और कुछ नहीं । बहू 
उसे देखता रहा था । 

कमी-कभी गाड़ी में वह घमने निकल जाते। जब तक गाड़ी हवा से बात न 
करने लग जाती, उसका मन न भरता । दूर कहीं रमणीक स्थल पर जा कर वह 
लेट जाते । 

उसकी बातों को याद करके रतन का हृदय भारी हो जाता था। सब से बड़ी 
बात थी कि वह उसे प्रेम करती थी। उसके प्रेम का परिचय उसे दुलार में ही नहीं 
मिलता था जो कि वह उस पर न्‍्योछावर करती थी, बल्कि उसका समूबा दिल प्यार 
में भरा हुआ था। बातें करते समय कभी-कभी उसप्तके रोम रोम में नीरवता छा जाती 
और तब वह बहुत ही अद्भुत मालूम होती थी । उसकी आंखें सीधी रतन की आत्मा 
को छू जाती । वह उप्ते इतनी सुन्दर लगती कि बयान से बाहर। शायद संगीत हीं 
उसके सौन्दर्य को व्यक्त कर सकता । और यह भी तभी हो सकता था जबकि संगीत 
कार अपनी आत्मा को पूर्णहपेण उप्तमें उड़ेल कर रख दे । 


उमिला की हसीन यादों में वह खोया हुआ सा बेठा था। उसे नींद की झपकी 


आ गई । उसने देखा कि उमिला अपनी सखियों सहेलियों के संग कालेज लॉन में: 
बेठी हुई थी । लॉन में बिछा घास का कालीन उन हसीनाओं के हल्के और नाजुक 
पांव चूम कर आनन्द विभोर हो उठा था। क्यारियों में खिले हुए उन नवयौवताओं 
के समक्ष फीके पड़े हुए थे । 

पंजाबी हुस्न, लखनवी अन्दाज मोहक अदाएं और यौवन के खुमार के समन्वय 
की वे प्रतिमांए थीं। उनकी आंखों में सितारों की सी चमक थी और होंठों पर खिली 
धूप सी मुस्कान । मस्त पवन के उन्मक्त झोंक्रे उनकी उलझी-उलझी और उडती- 
उड़ती अलकों उनकी उठती गिरती बोझिल पलकों को निरन्तर परेशान कर रहे थे । 

अपनी उन सहेलियों में घिरी हुई उपिला चुप-चाप और उदास-गम्भीर सी मुद्रा 
में बंठी थी । सौम्य मुखमण्डल और बड़ी-बड़ी पानीदार आंखें । उस समय वह किसी' 


.. फिल्म की नायिका या कालिदास की शकनन्‍्तला सी लग रही थी। रतन उसमें खो 
.. सा ग्या था। 


.... उमिला की सहेलियां उससे छेड़-छाड़ कर रही थीं। पर वह उनके मध्य बढों 
हुई भी उनसे अलग-अलग लग रही थी। वह ठिठोली और दिल लगी कर रही थीं ।. 


. एक--भरी. तुझे क्‍या हो गया है? महात्मा बद्ध की चेली बनी बेठी है? छटिटयों से 
पहले तो त॑ ऐसी नहीं थी। दूसरी--लगता है इस बेचारी को कोई रोग लग गया 


का है | तीसरी--बीमारी भी भयानक होगी । गृूलाब से फल का चेहरा पीला पड़ गया _ 


. है। बेचारी पल-पल में ठण्डी आह भर रही है । 
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चौथी--यह अलामतें तो इश्क की बीमारी की हैं । 

“बात सही है। इस उम्र में यह बीमारी अक्सर लग ही जाती है ?” पहली 
सखी ने उमिला की चिबक को उभारते और उसकी आंखों में देखते हुए कहा । 

“ते क्‍यों नहीं लगी यह बीमारी, अभी तक ?” उमिला ने साहस बठोर कर 


कहा । 
“वह तो नागिन है, नागिन। न जाने कितनों को डस चुकी है। नित नये 
आशिक बनाती है। उन्हें खब बहकाती और तड़पाती है। इसके लहराते यौवन पर 
उन्नत उरोजों, मद भरे नयनों और आरक्त कपोलों पर जाने किलने भरे होंगे। 
उमिला की एक खास सहेली ने उसका पक्ष लिया । 

.. उनकी बातों में गहन उनन्‍्माद छलक रहा था । नेत्रों में उन्‍्माद और अंग-अंग 
में चंचलता झलक रही थी । उनके अधरों पर मधुर हास्य की आभा थी। उमिला 
. ही एक ऐसी थी जो खामोश और गम्भीर सी बेंठी थी । 

द “क्यों री, प्रण की आरम्भक छेड़छाड़ ही है या यौवन की बहार भी लूटी 
है। खब मजा आया होगा [” चंचल नेत्रों वाली बाचाल सी उसकी एक निलंज्ज सी 
सखी ने पछा । वह इतनी सुन्दर तो नहीं थी। पर यौवन और उन्म।द के मिश्चिण ने 
. उसमें आकर्षण भर रखा था। ह 

“कौन है री, भाग्य का वह सिकन्दर ?! 
“बता दे व ??? के 


“क्यों ??” 

सोचती होगी कि कोई इसके उसको इससे छीन न लें। एक एक शब्द पर जोर 
देते हुए कहा एक सखी ने । 

“छोड़ो, हटो । आज तो तुम ने शर्म ही बेच खाई है ।” 


“चलो भई चलें |” उस यात्री की आवाज ने रतन को झंझोढ़ सा दिया था । 
उसके सपने का तांता टूट गया । वह चौंक सा गया । आंखें मसलते हुए वह उठा 
. और अपनी सीट पर जा बेठा । 

.... “मैंने सोचा था तुम चले गए होंगे। मुझे कुछ ज्यादा ही देर लग गई। क्‍या 
. करता प्रिसीपल साहिब को मिलना ज़रूरी था। वह लड़कों को भाषण देने में 
. बिज्ी थे ।” द 

“कोई बात नहीं । अब कहां पहुचना है आपने ?” रतन ने स्टेयरिंग पर 
: झुकते हुए पूछा । 
स्टेशन चलो | तूफान मेल पकड़नी है। मिल जाएगी ? 
“अंभी सप्तय है। रतन ने घड़ी पर नज़र दौड़ाते हुए कहा: | 
सड़क पर फिक था । रतन गौर से गाड़ी चलाने लगा । 

















सांझ का भी रू अन्धकार अठक-अटक कर धरती के वक्ष पर उतर रहा था। 
लम्बी यात्रा के पश्चात्‌ रतन अभी-अभी घर वापिस आया था | शान्त कलानत सा वह 
अपने कमरे में लेटा हुआ था। उसका अंग-अंग दूठट रहा था। कमरा सायं-साय॑ 
कर रहा था। अन्धकार और सनापन उसके कोने-कोने में सहमा सा बंठा था। ए 
स्‍त्री उसके पास आई । द 

“लाला कब आए तुम | ऐसे क्‍यों लेटे हुए हो । दिया-बत्ती तो कर ली होती ।” 

तबियत आज़ ठीक नहीं लगती“ भाभी । आते ही. लेट गया था । 


“देख कहीं बुखार तो नहीं ?” उसने माथे पर हाथ रखा तो वह चिन्तित सी. 


वाणी में बोली, अरे तम्हारा तो बदन जल रहा है। इतना बुखार ! एक सौ दो से 
ऊपर होगा। 


आगन्तुका रतन की पड़ोसन थी । उससे वह बहुत स्नेह करती थी। पड़ोसी 


: होने के नाते उनमें आत्मीयता के साथ घनिष्ठता स्थापित हो चुकी थी। रतन के वह 
छोटे-मोट और गृहकारयों में सहायता कर दिया करती थी | 
“क्यों हो गया है इतना बुखार ।” 

“थकावट की वजह से है । चिन्ता की बात नहीं । दो दिनों में उतर जाएगा । 
“कोई दवाई ली या नहीं ? अपनी सेहत का कुछ तो ध्यात रखा करो ।” 
“ज्यादा दवाइयों में क्या पड़ा है । बुखार कोई बीमारी भी तो नहीं । दो दिलों 

में अपने आप ही भाग जाएगा |. . 

. “तुम्हारी तरह हर कोई सोचने लगे तो डॉ० बेचारे भूखे सर जाएं।” 


“यहां के डॉ० बेचारे नहीं, भाभी, लूटरे हैं । बीमारी की ओर कम मरीजों 


की जेब की ओर उनका ज्यादा ध्यान रहता है। कूछ दिनों की बात है । मेरा एक 
साथी डॉ० के पास गया। परीक्षण के पश्चात्‌ डॉ० ने उसे आढ गोलियां दीं। फीस 
इत्यादि के रूप में डॉ० ने उप्तसे सत्तर रुपये बटोर लिए | इतनी फीस सुनकर वह गरीब 
सिहर सा उठा । उसे बीमारी से ज्यादा दुःख डॉ० की फीस का हुआ ।'डॉ० वी फीस 
तो देनी हो थी । बेंच से उठते हुए वह बौला, “एक बात कहे बिना नहीं रह सकता । 
 डॉग्साहिबा. । 
द . “कहो जल्दी ।7 

“अब अगर मर भी रंहा हूं, तो भी न आऊंगा यहां ।7? 

क्‍यों २ 


आठ गोलियां और पांच मिनटों के परीक्षण के सत्तर रुपये । इतने कीमती 


.. इलाज से तो अच्छे भले आदमी का कचमर विकल जाए। हम गरीबों की तो 
क्यायौोकात।4 7 हक 


. 36. 


























कह, 


तो सरकारी अस्पताल में चले गए होते । डॉ० ने झु झलांते हुए कहा । 

वहां पर तो आप जैसे देवताओं का शासन चलता है। उस की बाणी में 
व्यंग्य था । 

“डॉ ० का चेहरा उतर गया था। अपमानित सा हो वह झप रहा था 

रतन ने यह कहानी सुनाई । 

“मकिया भी क्‍या जाए देवर भैया | बीमार आदमी कहाँ जाए। परमात्मा इसके 
वश न पाये तब ही अच्छा है। 

 “डाक्टरों से छठकारे का उपाय तो है भाभी ।”? 

“बहु कैसे ? 

“बीमारी को पास ही न आने दिया जाए ।” 

“यह कैसे हो सकता है| दुःख सुख तो कर्मों का है। बीमार होता तो शरीर 
का घम्म है ।'! 

... मानता हू कि सेहत विधाता का वरदान है। कुछ लोग ऐसे हैं जो रूखी-सूखी 
खाते हैं फिर भी बीमार नहीं पड़ते । बहुत से अमीर लोग ऐसे हैं जिन्हें जीवन के 
तमाम ऐशोराम उपलब्ध हैं उनकी देखभाल के लिए डॉ० उनके आगे पीछे-फिरते हैं । 
वह स्वास्थ्य के धन से वंचित हैं। फिर भी यदि सेहत की सम्भाल रखी जाए भौर 
स्वास्थ्य के नियमों का पालत किया जाए तो मनुष्य रोगों से बचा रहता है। शरीर 
एक मशीनरी की तरह है । इस पर जितना कम बोझ डाला जाए उतना ही यह ज्यादा 
समय तक ठौक रहती है । 

“हुम अनपढ़ और गंवार लोगों को इन बातों का क्या पता ।” 

यही तो दुःख की बात है । इस देश में गरीबी और अज्ञानता है। लोग सेहत के 
साधारण असलों से भी अनभिज्ञ हैं । नियमित रूप से व्यायाम किया जाए, प्राणायाम 
और योगासनों का अभ्यास करने से कई बीमारियों से छुटकारा पाया जा सकता है । 
यह एक प्रकार का कुदरती इलाज है | इस पर कोई पंसा खर्च नहीं होता । पर लोग 
इस पद्धति से भिज्ञ नहीं हैं |!” 

. “ज्यादा बातें न करो, तुम्हें अब आराभ की आवश्यकता है। यह बताओ कि 
तुम्हारे लिए क्या बना कर लाऊं ? खिचड़ी या दाल । कुछ तो लोगे ही ।” 
.. “आज तो मैं पूर्ण उपवास रखगा। . 

कुछ खाओ पिओगे नहीं तो कमज़ोर हो जाओगे । पहले ही कितने दबले-पतले' 
हो । उपवास तो उन लोगों के लिए ज्यादा लाभदायक होते हैं जिनकी हडिडयों पर 

अनावश्यक चर्बी चढ़ी हो | तुझे मैं भूखा नहीं रहने दूंगी 7 द 

_ अच्छा, सोने से पहले थोड़ा दूध लेलंगा 7 5. कह 
“जैसी तुम्हारी इच्छा ।कुछ क्षण उनके बींच चुप्पी छा गई।”” ४ क्‍ 
वह औरत एक बाश्य से आई थी । एक बात, उसके मन में उमड़-घुमंड़ रही 
_थी। दिल की बात उसकी जवान पर आ रही थी। ह 


डंडा. 








“एक बात कहू' देवर भेया ।7 
हां 
“तुम अपना घर बसा लो न ?”! 
“यह घर ही तो है ।” 
«यह तो इंट-गारे की दीवारें हैं । घर ऐसे नहीं बनता ॥7” 

न तोकसे 77 

“बिना घर वाली के घर भतों का डेरा होता है ।” 

“तुम्हारा मतलब मेरी शादी से है ?”” 

“और नहीं तो क्‍्या। यही तो उम्र है ।”! 

“क्यों मुझे जंजाल में फंसाती हो ? अपनी नींद सोता हु । मज्ञ से रहता हूं। 
आजाद पक्षी की तरह उड़ता-फिरता हूं । शादी के पश्चात्‌ आदमी अपने काम का 
तो रहता नहीं । वह अपनी आजादी खो कर एक खूट से बांध कर रह जाता है। शादी 


जो करवा लेता है वही पछताता है । 
“जो नहीं करवाता वह भी पछताता है ।”” उस औरत ने कहा । 


होती हैं |” 
“कौन सी 7” 
 शहू-शरू में पति-पत्नि एक दूसरे के प्यार में रंगे होते हैं : वह एक दपरे के लिए 
घुजनीय होते हैं| प्यार की पींचे खूब चढ़ाई जाती हैं । दूसरी स्टेज वह होती है . 
जबकि पति-पत्नी को अपनी सहचरी समझता है । फिर ऐसी स्थिति आती है कि पति .. 
यह महसस करने लग जाता है कि वह अपनी आजादी खो बंठा है । पश॒ की तरह -बह 
से बंध कर रह गया है। वह झझलाता है। छटपटा कर रह जाता है। 
“अरे, यह कसी बातें करते हो । ऐसे अनभव तुमने कहां से सीख लिए । एक ही 
बात हर एक पर लागू नहीं हो सकती ।”” 
“जीवन की यह कुछ सच्चाइयां हैं ।” रतन बोला । क्‍ 
.... “कुछ भी है। गहणी के बिना घर, घर नहीं होता । कोई आएगी तो उसका 
बूमना-फिरता इस सूने घर को बारोनक और सजीब बना देगा। तुम्हारे एकांकी, 
उदास, उखड़े और नीरस जीवन में रस घोल देगा। तम्हारी रातों का रीतापन 
..  आमाप्त हो जाएगा ।?! के 
. “आटे दाल का भाव भी तो पता लंग जाएगा ।7. हा 
“तुम नयारे नहीं हो । विवाह तो हर कोई करवाता है। यह तो समाज का 
 अतृल हैं । वह तुम्हारी प्रणययनी भी तो बन सकती है । 
“मैं यह बात नहीं मान सकता ।”? द 


ह हा ४ ः भ्भ्क्यों म?१ 











“तुम ठीक कहती हो। मैंने कहीं पढ़ा है कि विवाहित जीवन में तीन सवेजें. ल्‍ 























प्रणयनी और गृहिणी में बड़ा अन्तर होता है । जो प्रणयनी है वह गृहिणीं नहीं 
हो सकती । गृहिणी से यदि विचारों का मेल न खाता हो और स्वभावों में भिन्‍नता 
हो तो जीवन में कलह, कुढ़न, मन-मुठाव इत्प्रादि पैदा हो जाता है। दुःख और घुटठन 
के घनघोर बादल छा जाते हैं ।7. हा 
“तुम तो बहस में पड़ जाते हो । बहस में कोई जीत भी नहीं सकता तुम्हें ।”” 
बात रुक गई । दोनों एक दूसरे के मनो भाव को समझते थे । वह पड़ौसन भांप 
. गई थी कि रतन दिल वर चोट खाये हुए है। कोई इसके दिलो-दिमाग पर छाई हुई 
. है। इसके रोम-रोम में उसकी याद समाई हुई है उसका इस पर ऐसा जाहू चला 
हुआ है कि उसकी यादों में खोश रहता है। उसके सिवा यह किसी ओर के बारे में 
सोच ही नहीं सकता । रतन भी इस तथ्य को जानता था कि यह औरत उसमें इतनी 
“दिलचस्पी क्‍यों लेती है। इसड्ली एक बहन है जिसके लिए इसने उसे पसन्द कर 
रखा है । वह उसकी हां करवाना चाहती है । 
शादी विवाह की जब भी बात होती थी तो रतन उस प्रसंग को टालते की 
कोशिश में होता धा। आज तो वह हताष ही नहीं निराश सी हो गई थी । वह 
. जान गई थी कि इन तिलों में तेल नहीं है। दूध लाने के लिए वह वहां से उठ कर 
चली गई। रतन को भी बाहिर जाने की जरूरत महसूस हुई | 
पूनम की रात के हसीन मन्जिर को देखकर वह आनन्दातिरेक में बहने लगा । 
सारा. आलम चन्द्र ज्योत्सता से सराबोर था। आकाश पॉलिश किये हुए इस्पात की 
सी गहरी नीली झलक फेंक रहा था । कि द 
दूध आ गया था। इसे पी कर रतन बिस्तर में लेट गया ' पलकों के छज्जे 
से छलांग लगा कर नींद उसकी आंखों में आ बेठी । उभिला की याद तो सदा उसके 
साथ रहती थी | स्वप्न में उसने देखा कि सक्‍सेवा साहिब की कोठी में चहल-पहल 
 थी। उमिला की शादी हो रही थी । कोठी को शानदार ढंग से सजाया गया था। 
विद्युत्‌ दीपों की झालरें, कुमकृम और मरकरी लाईट की ट्यूबों से कोठी जगमग 
'कर रही थी । उमिला का भाग्य बन्धन किसी ऊंचे घराने के अमीर जादे के साथ जग- 
'मग हो रहा था। वेदिका रंग-बिरंगे कागजों, सुगन्धित पुष्पलताओं तथा विद्युत बत्तियों 
. से शोभायमान थी । वेदमन्त्रों का उच्चारण शान्त वातावरण में माधुय॑ एवं पावनता 
 'घोल रहा था। हवव कृण्ड में अग्नि प्रज्वलित हो रही थी। पण्डित पति-पत्नी को 
एक दूसरे के प्रति उनके कत्तंव्य बता रहे थे। सुखी दाम्पत्य एवं गृहिस्थ्य जीवन 
"के रहस्य बता रहे थे। अग्नि के गिंद॑ं चक्र लगाने से विवाह की रस्म पूरी हो गई । 
पर अति उनकी आाशाएं, स्वप्त . और उमंगें सब एंक हो गईं। एक ही 
डाल के वह पक्षी बन गए । यम आम पक । 
35 लाल रंग के । परिधान हे लिपटी दुलहन लज्जा की सलोनी प्रतिमा सी लग 
. रही थी। उसकी आंखें पलकों में ढकी हुईथीं। बाबुंल की गलियां छोड़ व 
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के संग उसके घर को रवाना हो गई । उस घर को जो उसका अब अपना बन चुका 


था। जो उसके अपने थे, जिन लोगों द्वारा उसका पालन-पोषण हुआ था, जिस घर 
में उसने जन्म लिया था, जिन दीवारों के मध्य उसके बचपन की किलकारियां गू जी 
थीं, जिन गलियों में वह अपने बचपन की सहेलियों के साथ खेली थी, जिस घर के 
कण-कण से उसे लगाव था--वह सब आज उसके लिए बेगाने हो चुके थे। क्योंकि 
एक अजनबी उसके जीवन का सर्वस्व बन चुका था। बाबुल के लिए वह पराई हो 


चुकी थी क्‍योंकि कोई पराया उसका अपना बन चुका था। 


जुदाई के समय वह अपनी सखियों, सहेलियों और नजदीकी रिश्तेदारों से 
घिरी हुई थी। मातृविदह्दीना होने के कारण जुदाई का गम अथाह हो गया था। सभी 
आंखें प्रतम थीं। उमिला के सुन्दर नेत्र टेसु-टेसु कर रहे थे। उसकी कुछ सखियां 
मधुर आवाज में जुदाई और विदाई के गीत गा रही थीं। उत्तकी सखी उमिला का 
दाम्पत्य जीवन मंगलमय हो, इस अभिलाशा को वह प्रकट कर रही थीं । क्‍ 

आज की रात उमिला के जीवन की अनोखी रात थी। नये रिश्तेदार, नया 


साथी और पहली रात के नवीन अनुभव । मातों वह नया जीवत आरम्भ करने लगी 


हो । एक अजनबी को जो उसका हृदयेश्वर बन चुका था उसके चरणों में अपना 
सवंस्व और कौमायं का अछता मोती अपंण करने जा रही थी । चम्पा और चमेली 
के फूलों की महक से सुहाग कक्ष महक्र रहा था। सुहाग सेज सजी हुई थी । सोलह 


 पघ्िपार किये वह उस सेज पर बैठी थी। लगता था आकाश लोक के नन्‍हें फरिश्तों के _ 
कलात्मक करों द्वारा उसका श्युगार किया गया हो। उसकी मांग में सिन्दूर जगमगा 


रहा था। माथे पर मांग-फ्ल और सौभाग्य का चिह्न बिन्दिया थी। कलाइयों में 
चड़ियाँ खनक रही थीं । उसके पांवों में महावर था । 


सहांग सेज़ पर वह लज्जा की छई-मई गठड़ी बनी बैठी थी। द्वार धीरे से 


खुला । एक युवक जो उसका पति था, भीतर आया । दुलहत के पास वह पलग पर _ 
बेठ गया । बिजली के मन्द प्रकाश में उसका मुख चन्द्र अपने हाथों में थामते हुए... 


ऊपर को उभारा। रूपसी के सौन्दर्य को देखकर वह गद्‌-गद्‌ हो उठा । पति के मन 


में यौवत की सहज आकांक्षाएं लरज रही थीं। नवेली दुलहन को उसने अपनी बाहों 
के घेरे में ले लिया । बाहों का बन्धन घेर तंग होने लगा तो वह छटपटाने लगी। 
प्रति ने आलिगन ढीला कर उसका मुखचन्द्र और उसकी गोल सुडोल ठुडडी को 
... ऊपर उठाया। सीपी संपुठ से उसके मधुर अधर खुल गए। पति के प्यासे होंठ,उसके 
... खले होंठों की ओर बढ़े । उसके होंठों ने पत्नी के अधरों का स्पर्श किया ही था कि 
_ वह सहसा चीख सी उठी 


 “नहीं--नहीं $---$। 30 पक 
पति ठिठक सा बया । “यह क्‍या ।”” उसने पूछा | 
मैं ऐसा नहीं कर सकती +” वहु थरथरा रही थी । मम 
गें परिणीता होः मेरी । यह -मेराॉसअधिकार है ।? के । व ।5 




















पति हैरत में पड़ गया था । आलिगन टूठ चुका था। ््ि 
“मुझे मआफ कर आप । ह 
“क्या मैं इसकी वजह जान सकता हूँ ।!” उद्विवगता की हालत में उमिला के 
पति ने पछा । 
कत्तों के भौंकने की आवाज से रतन की नींद खुल गई। हड़बड़ा कर वह उठ 
बैठा । भय विस्फारित नेत्रों से वह इधर-उधर निहारने लगा । यह स्वप्न था। उसने 
अपने आप को सामान्य स्थिति में लाने का यत्न किया। वह सोचने लगा कि यह 
सपना सच्चाई पर आधारित हो सकता है। उमिला की इस समय तक शादी हो 
गई होगी । बेटी जब जवान हो जाए तो हर कोई मां-बाप उसके हाथ पीले करक॑ 
अपने दायित्व से मकक्‍त हो जाता चाहता है। और खास कर जब जवान बेटी की 
अनचित हरकत मां-बाप की नजर में आ ज ए । । 
... नारी तो लता के समान है। उसे पुरुष रूपी लता का सहारा तो चाहिए ही 
बिना सहारे के वह ज़िन्दगी का इतना लम्बा सफर कैसे काट सकती है । 
वष्त में रतन ने आज जो देखा था उसके लिए चिन्ता का कारण बन - गया 
था। पहली रात को' पति अरमानों, उमंगों और हसरतों भरा दिल ले कर अपनी 
दलहन के पास जाता .। यह रात एक दूसरे के हो जाने की, एक दूसरे में समा 
जाने की और अपना सर्वस्व अपर्ण कर देने की होती हैं। पति को शारीरिक सुख 
और सकतन देता प्रत्येक पत्नी का पावन कत्तंव्य है। दाम्पत्य जीवन में सुख शारि 
और सफलता का यह बड़ा साधन है। प्रथम मिलन की पहली रात में ही यदि उनके 
बीच किसी .प्रकार की गलत फहमी पैदा हो जाती है तो उनके विवाहित जीवन में: 
दरारें पंदा होने का डर बन जाता है। शंक्रा के काले बादल छा सकते हैं। उनमें 
तनाव घृणा और ईर्ष्या पैदा हो सकती है। जीवन में विष घुल जाता है। इससे 


घातक परिणाम निकल सकते हैं। विवाहित जीवन तबाह हो जाता है। पत्नी चाहे 
अथाह गृणों की गूथली हो पर यदि वह पति को नेसग्रिक सुख से वंचित रखती है तो 
वह पति के लिए न होने के बराबर है। यौत आकर्षण का अभाव और यौन सम्बन्ध 
ठीक न होने की हालत में पति को गलत मार्ग पर चलने का और पत्ती का तिरस्कार 


अथवा उसकी अवहेलना करने का उसे एक बहाना मिल जाता है । ः 

.. उमिला ने समापंण न करके उचित नहीं किया । वह नब विवाहिता है । पति 
के प्रति उसे अपने दायित्व का बोध होता चाहिए था। रतन को चिन्ता होने लग्री ॥ 
साथ ही उसे यह भी ख्याल आया कि यह तो महज एक सपना है। बहुत कम सपने: 
हैं जो सच्चे सिद्ध होते हैं। ऐसे ही विचारों के सागर की लहरों पर तैरता हुआ 
और उनमें गोते खाता हुआ वह पुन: लेट गया । रात अभी बाकी थी । उसने पानी 
के दो-चार घूट लिए और निद्रा देवी के अंक में समा जाने का वह यत्न करने लगा । 


समय का पहिया घमता रहा । टेक्सों से उसे भच्छी आय होने लगी । आशिक 
संकट टल गया। उसका अच्छा गृज़ारा होने लगा। कर्जे की किश्तें चुका देने के ' 


बा 











पश्चात उसके पास कछ पैसे बचने लगें। टेक्सी उसके एकान्त एवं मूक जीवन की 
सहचरी थी । जुदाई का मीठा दर्द उसके मन में घर कर चुका था। यादों की पग- 
डंडियों पर वह भटकता रहा। उमिला की याद उसके रुयालों का अभिन्‍्त अंग बन 
गई थी । उसकी यादें ही रतन के लिए सहारा बनी हुई थीं। यादों की लहरें दिल 
के साहिल से टकराती रहती थीं। अपने काये में उसे लगन थी। इस लगन में वह 
सन की वेदता को कुछ समय क्रे लिए भूल जाता था । 


टैक्सी के पहिए शहर की शानदार सड़क पर घूम रहे थे। रतन उसे डाईव 
करता हुआ वहां की रौनक को देख रहा था। सुन्दर और भव्य भवनों को, व्यापार 
के केन्द्रों को, विद्यामन्दिरों, साहित्य और संगीत की रंग शालाओं को और हसीन 
बाज़ारों को देखते हुए वह हैरान हो रहा था। जैसे वह भारत के किसी महानगर 
में नहीं बल्कि किसी विकसित देश के बड़े नगर में घम रहा हो । शोख वसना और 
अलद्ा माडन यूवतियों को देखकर तो ऐसे लगता था जेंसे वह परिस की' किसी स्ट्रीट 
में घम रहा हो । 


पर ज्यादातर ऐसे बाजार थे जिनकी दशा शोचनीय थी। सड़कें जनसमह से 
खचाखच भरी पड़ी थीं । वह लोग व्यस्त थे। सड़क पर चलने वाले उन लोगों को 
देखकर लगता था कि ज॑से वह चल न रहे हो, भाग रहे हों । या वाय के परखों 
पर उड़ रहे हों । जैसे वह अपराधी हों, चोर उच्चके हों और पुलिस उन्हें पकड़ने... 
के लिए उनका पीछा कर रही हो । ज॑से कहीं आग लगी हुई हो और वह उसे बुझाने... 
जा रहे हों। जेसे वह लोग जी न रहे हों पर जीने की आशाएं और अभिलाषाएं ल्‍ 
संजोए हुए जिन्दगी की दौड़ में एक दूसरे के आगे निकल जाने की - चेष्टाएं कर रहे 
हों । बड़े नगरों में जिन्दगी के मज़े वह लोग ले रहे थे जिनके पास कार, कोठी और 
जैक बैलेंस थे । मध्य वर्गीय लोगों के जीवन में न तो चैन था और न ही आराम । 
न सुख-शान्ति थी और न ही संतोष । उन लोगों में न तो सजीवता दिखाई देती 
थी और न ही उनके चेहरों पर प्रसन्नता के चिन्ह थे। प्रत्येक प्राणी चिन्ता की 
चलती-फिरती मूर्ति लग रहा था । इनमें बहुत ही कम भाग्यशाली लोग थे जो अपनी 
अभिलाषाओं की पूति कर पाते थे। यह लोग जीवन की कठिनाइयों से जुझते हुए 
और गृहस्थी का बोझ ढोते हुए परलोक सिधार जाते थे। इनके सीने इनकी आरजुओं 
ओर तमन्‍ताओं की कबर बन कर रह जाते थे । 


द सांझ का समय था। टैक्सी सड़क पर दौड़ रही थी। रतन को कुछ थकावट 
_ सी महसूस हो रही थी । एक जगह गाड़ी खड़ी करके वह आराम करने लगा था।: 











क्षितिज में लालिमा प्रतिक्षण गाढ़ी होती जा रही थी । सूर्य की किरणें पेड़ों के पांवों 
को चमती हुई सिमटती जा रही थीं । 
स्टेयरिंग वह्लील पर सिर टिकाए रंतन अभी बंठा ही था कि एक व्यक्ति ने 
पुकारा और पूछा, 
“टैक्सी खाली है ?” 
“जी हां ।? 
 <चलोगे ?” 
“बैंठिए । कहां जाना है आपने ?? 
“रेड फोर्ट किस वक्‍त बन्द होता है ?” 
“अभी तो एक घण्टा पड़ा है।” 
“हम उसे देखना चाहते हैं ।”” 
“आईए ।* रतन ने बंक सीट का द्वार खोल दिया | 
उस यात्री के साथ उसी उम्र की एक नवयौवना थी। पिछली सीट पर बैठते 
हुए उन्होंने द्वार बन्द कर लिया । टैक्सी लाल किले की ओर भागने लगी ! 
यात्रियों की वेश-भूषा, हाव-भाव और बातचीत से प्रतीत होता था कि हाल 
में ही उनकी शादी हुईं है। उन्मुक्त से हुए वह प्रणय की छेड़-छाड़ के मड़ में थे । 
रतन ने कनखियों से उन्हें देखा। उसे याद आई उमभिला की। वह भी अपने 
'पति के साथ इसी तरह पयरटंन स्थलों पर घूमने और हनीमून मनाने निकली होगी । 


मुस्कान का बहाना ले कर उस युवती के सफेद-सुन्दर दांत फल से जाते थे । 
आंखों में आखें डाल कर जब वह कोई बात करते थे तो वह युवती चंचल सी हो 
उठती थी । प्यार भरी छेड़-छाड़ में कभी वह लज्जाती थी, कभी नशीली मुस्कान 
की महक बिखेरती थी और कभी फूलों से लदी डाल की. तरह अपने साथी पर झुक 
क्र उसकी आगोश में जाने को मचल उठती थी। वायू का तीन्र झोंका आता तो 
उसकी अलके उसके मुख चन्द्र पर झम जाती थीं। आंखों की मक भाषा में वह 
प्यार भरी बातें कर रहे थे। उनकी अदाएं रोमांटिक थीं। उनके नेत्नों से मौन 
चुम्बनों की वर्षा हो रही थी। वह अपनी ही दुनियां, में मस्त थे। आस-पास से 
 बैेखबर थे। सड़कों पर भीड़ थी। वह भूल गए थे कि उन्हें कोई ओर भी देख 
रहा है । 

.. अपनी भावनाओं को नियन्त्रण में रखते हुए बड़ी सावधानी से रतन टैक्सी 
चला रहा था | लाल पत्थरों के बने भव्य एवं विशाल भवन के निकट जब पहुंचे तो 
नवदम्पति का ध्यान उधर खिच गया । बड़े उत्साह और चाव से वह टेक्‍्सी से उतरे। 
टिकर्ट खरीद कर वह लोग भवन के भीतर चले गए। रतन टेंक्‍्सी में बेठा रहा 


किले में प्रवेश करते ही एक छोठ। सा बाजार आया जिसकी दुकानें कलात्मक 
वस्तुओं से भरी पड़ी थीं। दुकानों का अवलोकन करते हुए ओर पाषाण निर्मित 
भवनों को निहारते हुए वह लोग ऐतिहासिक भवनों का. आनन्द लेने के लिए दीवाने 
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खास के पास रंग भवन के निकट जा रुके । दिलचस्पी से वह उतर भवनों को देखते 
लगे और उनमें घूमने लगे जहां कभी यौवन की महफिलें आबाद थीं। प्यार की 


कहानियां जन्म लेती थीं । मोहब्बत के नगमें गुनगुनाएं जाते थे, शीतल स्वच्छ जल 


के फव्वारे छठते थे । वासना की ज्वाला सलगती थी | जज़बात पिसकते थे । नतेकियों:- 


की पायल की झंकार से वातावरण झंकुृत हो उठता था। संगीतकार और गीतकार 
फिजा में मधरता और मादकता भर देते थे। परिचारिकाएं, गोलियां-दासियां शाहजादों 
और शाहजादियों के हुकम तामील करने के लिए विद्युत गति से घूमा करती थीं। 


मोहम्मद शाह रंगीला की परिचारिकाएं और साकियां अपने नयन कठोरों से मदिरा 


छलका कर उसे जाम पेश करती थीं। बहादुर शाह ज़फर अपने शेयरों की रचना 
करता था। कभी उन भवनों की छतों और दीवारों पर हीरे मोती जड़े हुए थे। 
मगलों के वेभव और उत्के गौरव का प्रतीक तख्ते-ताऊस वहां शोभायमान हुआ 
करता था। विदेशी जिसे देखकर चकित रह जाते थे। दीवाने-खास में सलतनते- 
मगलिया के महत्त्वपूर्ण फैसले लिए जाते थे । 


संगमरमर के विशाल और शानदार गुसलखातों में शीतल एवं सुगन्धित जल के: 


फव्वारे छटठते थे । हौज-सगन्धित और इत्र-फुलेल पानी से भरें रहते थे । वहां अलबेली 


अन॒ही, रंगीन जवानियां निवड़ निशा के समान घने शयामल केशों वाली शोख 


जवानियां अपने नुकीले' स्तनों, उफान भरे वक्षों, भारी उरोजों, तराशी हुईं जांघों 


सडौल पिंडलियों और अपने शरीर के अन्य भिन्‍न-भिन्‍न अंगों को रगड़ कर स्नान 


किया करती थीं। परन्तु वक्‍त के जालिम हाथों ने मुगल बादशाहों के गौरव, शान 


और वैभव को भस्मसात कर दिया था। भवनावशेष बता रहे थे कि मगल कालीन! 


वास्तुकला उच्चकोटि की थी । 


दित भर टक्‍्सी चलाने के कारण रतन थकावट महसस कर रहा था । किला | 
तो उसने पहले भी कई दफा देखा था। विश्राम करने के लिए वह हरी मखमली' 


घास पर लेट गया था । थकावट के कारण उसके नेत्र पटल बन्द होने लगे थे । 


किसी के कदमों की आहट रतन के कानों में पड़ी | उसने देखा कि उमिला 
.. उसके पास खड़ी है। गुलाबी रंग को साड़ी में वह अपने कमतीय कोमल कलेवर को. 
लिपेटे हुए थी। उसकी मांग में सिंदूर था। कानों में झूपते हुर झुमके जगमगा रहे. 
थे। माथे पर बिन्दिया थी। मदमाता यौवन उप्तके अग्र-अंग में अंगड़ाइयां ले रहा 


था। जिस तरह दर्पण से गदं पोंछ दी जाती है उस्ती तरह उप्तके चेहरे पर यौवन 


का निखार था। उसकी मथश्षाकृति पर सनन्‍्तोष और सम्पन्तता की झलक थी । लगता 


था कि वह विवाहित जीवन से सनन्‍्तुष्ट है । 


उर्मिला रतन के पास बैठ गई थी। वह उसके इतनी तिकट थी कि पवन के | 

. तेज झोंके से उसकी साड़ी का आंचल जो उसके वक्ष के उभारों को ढांपे हुए था उड़॒ है 
कर रतन के चेहरे से खिलवाड़ करने लगा | रतन को वह बाणभद्‌ट की कादम्बरी 
था उर्वशी का अवतार लग रही थी । साड़ी के पल्‍ल्‌ को सम्भालते हुए. और अपनी: 
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अलकों को कोमल उंगलियों सें संवारते हुए वह प्यार भरी निगाहों से उसे निहारने 
लगी । क्‍ 
“कैसी हो उमिला ?? 
“तुम्हें कंसी लग रही हू ?” 
“खश तो हो इस जीवन से ?” 
जिसके मन का मीत बिछड़ गया हो उसकी जो हालत होती है वही मेरी समझ 
लीजिए । मेरा जिस्म किसी और का हो चूका है पर दिल नहीं। उसका मुख कुसुम 
भ्रझ्ा कर वेदनाच्छनत हो गया था । द 
“हमारा भाग्यबन्धन होना सम्भव भी तो नहीं था ।”” 
“क्यों ? उमिला ने पछा 
“प्यार हो जाना और बात है । विवाह दूसरी बात । 


व्केसे है कै; 
“एक का सम्बन्ध भावुकता से है दूसरे का यथार्थेता से । भावुकता भस्थिर है। 


यह यथार्थता की कठोर दीवार से टकरा कर चूर-चूर हो जाती है। जीवन में 
परिस्थितियों से समझौता कर लेना चाहिए ।” 
. तम ने कर लिया है।” उमिला के चेहरे पर वेदना की लालिमा छाई 
हुई थी । 

यवक यात्री के पकारने पर रतन की निद्रा भंग हो गई। उसके सपने का 
तांता टूट गया । उसका प्रभाव अभी तक उसके मस्तिष्क पर विद्यमान था। उसके 
पीछे चलता हुआ रतन किले की प्राचीर से बाहर आ गया । 
... सांझ का उजाला मंथर गति से सिमटता जा रहा था। आकाश के नीले सागर 
में तारागण जगमगा रहे थे। सड़कों पर खूब रोतक थी। मरकरी दयूबों का प्रकाश 
'फैला हुआ था। दिन महीनों के पीछे भागते रहे । वक्‍त गुज़रने के साथ यादें धमिल 


. न हो कर ताजा बनी रहीं। उमिला उसे रह-रह कर याद आती रही । उसकी यादों 
के टिमटिमाते दीप उसके स्मति पर जग्रमगाते रहे । टक्‍सी चलाते समय एक दफा 


. रतन का ऐक्सीडेंट हो. गया । उसे कुछ चोटे आईं थीं। इलाज करवाने के लिए उसे 
द डहास्पिटल में एडमिट होना पड़ा । 


हस्पताल की. दनियां, मरीज़ों और डाक्टरों की दुनियां, श्वेत परिधान में 
सुसज्जित यूवा नर्सों की दुनियां उसे अजीब सी लगी । कर 

कष्ट निवारन करने वाले यह आधुनिक मन्दिर भी अमीरों के लिए ही हैं । 
यहां दुःख दर्द से पीड़ित मरीज जीवन की आशाएं लेकर आते हैं । इन मरीज़ों में 
कुछ तो बिस्तरों से उठ नहीं पाते। वह इस जीवन से, इस दनियाँ और अपने समझे 
सम्बन्धियों से हमेशा के लिए दूर चले जाते हैं। चांद सितारों से भी दूर जहां से 
'कोई वापिस नहीं आता | बहुत से ऐसे लोग होते हैं जो अपने चेहरे पर .स्निर्ध 
मुस्कान लिए ज़िन्दगी की बहारों और रंगोनियों से पुनः लौट जाते हैं। 
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रात का अन्धेरा नदी की लहरों की तरह पूर्व दिशा से चला आया था। निद्रा 
में निमसन आकाश अपनी आंखें बन्द किए हुए था। अस्पताल की तीसरी 
मंजिल पर रतन को कमरा अलाट हुआ था। उसे आज नींद रही आ रही थी । बिस्तर 
छोड़ कर वह बॉलकोनी में जा खड़ा हुआ था । सोये हुए नगर का दृश्य वह देखने 
लगा । प्रगाढ़ अन्धकार में ऊंचे भवनों के एरियल स्तम्भों की चोटी पर टिमटिमाते' 
हुए बल्ब दृष्टिगोचर हो रहे थे। कभी-कभी अस्पताल के पास से गुजरने वाली 
सड़क पर किसी कार, टैक्सी अथवा मोटर सायकल इत्यादि का सिमटा हुआ तीक़ 


प्रकाश गुज़र जाता था। सायं-साय करता रात्रि का सन्‍नाटा अपनी मक भाषा 
में न समझ आने वाला सन्देश सुना रहा था। रात के हुस्न को वह टंरस के पास 


खड़ा देर तक निहारता रहा । जब उसे नींद आती महसस होने लगी तो वह अपने 
कमरे में जाकर बस्तर पर लेट गया । 


उसने देखा कि सामने वाले फमिली बार्ड में एक दम्पत्ति कुछ दिनों से ठहर 
रहा है। अस्पताल में मरीज्ञों को और उनके वारिशों को एक-दूसरे के दुख-दर्द में 
रुचि हो जाती है। उनमें यह जानने की उत्सुकता बढ़ जाती है कि फलां मरीज्ञ को 
क्या तकलीफ है। उसने पहले कहां कहां से इलाज करवाया है। अब किस डाक्टर 
का इलाज चल रहा है। उसकी दशा कंसी है। बिगड़ रही है या सुधर रही है। 
बातों ही बातों में वह एक दूसरे से हमदरी जताते हुए निकट आ जाते हैं। समय 
काटने के लिए उनमें आत्मीयता और घनिष्टता स्थापित हो जाती है। 
सामने वाले कमरे में मरीजा एक यूवती थी। वह पलंग पर बेठो हुई थी। 

रतन की नजर उधर उठी तो वहीं ठहर कर रह गई। वह अपने घुटनों में सिर लिए 
बैठी थी । रतन उस ओर देखने लगा। सिर झुकाए हुए वह बैठी थी वह कभी लेट 
जाती ओर कभी बेठ जाती थी । उसके कोई दद॑ उठा हुआ था जिसकी वजह से वह: 
व्याकुल हो रही थी। उसे नींद नहीं आ रही थी । रतन की उत्सकता बढ़ गई। 
. मरीजा का चेहरा देखने की उत्सुकता न जाने उसमें क्‍यों बढ़ने लगी । यह नया चेहरा 
अब तक उसने देखा नहीं था क्षण भर के लिए रतन भल गया था कि किसी के कमरे 
में यू देखना या किसी स्त्री की ओर इस तरह ताकना छशिष्टाचार के विरुद्ध है। 
ऐसा करना सरासर अनुचित है। ऐसा व्यवहार करने वाले परुष का मन उसे नीचे 
ही गिराता है, ऊपर नहीं उठाता। पराई औरत के सहयोग की ज्ावता को हृदय _ 
में जन्म दे कर मानसिक वासना के जाल में उलझना भी उसके लिए नितान्‍त 
अनचित है। 6 हु ८ 

... पर रतन की उत्सकता प्रबल' होती गई । उचित और बनचित का अन्तर उसकें 
. मन से कुछ समय के लिए मिट चुका था। एक प्रकार का दबाव उसके भीतर बढ़ता 
. गया । उसके हृदय में जो उथल-पुथल और जिज्ञासा उत्पन्न हो गई थी उसे संयम 

में लाने में वह असमर्थ था। तभी मरीज़ा की.एक निजी सेविका उठी । अलमारी से 
उसने एक केप्सयूल निकाल कर दिया। मरीजा उस कैप्ययूल को जब लेने लगी तो 
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प्रकाश में उसके चेहरे की कुछ झलक रतन को मिल गई। रतन का मुख आश्चयें 
से खला रह गया । विस्फारित नेत्रों से वह उसे निहारने लगा। यह उमिला थी ॥ 
रतन लपक कर उसके कमरे में चला गया । 

“तुम यहां ।” 

हाँ ।! उमिला ने जब उसे यू. अचानक देखा तो वह विस्मित सी हुई जा . 
रही थी । 

“क्या तकलीफ है तुम्हें २” 

“बताओ न |” चिन्वित सा होते हुए पूछा रतन ने । 

“खद ही बश्लन लो न।” उसकी वाणी हर्षमिश्चित थी। उत्फुल्ल चेहरा था 
कम्बल उसके पेट से नीचे सरक गया था। उसके उभरे हुए उदर पर नज़र पड़ते ही 
रतन भांप गया था कि उमिला प्रसव के लिए आई है। 

मातत्व का उल्लास उसके चेहरे पर थिरक रहा था। इस खुशी का इजहार 
वह करता ही चाहता था कि नें की आवाज़ ने रतन की निद्वा भंग कर दी 
“उठिए | आपको इन्जक्शन देना है |” 

आंखें खोल कर रतन ने देखा कि उसके सपनों की शाहज़ादी के स्थान पर नर्स 
खड़ी थी । 

.. रतन बिस्तर में बेठ गया था । 
“लेट रहिए ।?? 
लेटते हुए उसने करवट ली ताकि इन्जेक्शन लगाया जा सके । तन्मयता से वह 
 इन्जेक्शत तैयार कर रही थी। उसके सांवले' रंग में योवव का निखार था। होंठ 
. खुलते थे तो दांतों के मोती चमक उठते थे । इन्जैक्शन लगाने, टैम्प्रेचर चैक करने 
और मधुर शब्दों में कुछ बताने के पश्चात्‌ वह चली गई । रतन कमर में अकेला 
रह गया सपने की स्मृति उसके मानस पठल पर अभी ताज़ा थी । 
... खिड़की से उसने बाहर की ओर झांका। राज्ि का अन्तिम पहर समाप्त हो 
चुका था। आकाश के तीले समुद्र में तारागण बुलबूलों की भान्ति मिट रहे थे ? 
अस्पताल के आंगन में अधंसुप्त अवस्था में खड़े हुए पेड़ों पर पक्षियों का मधुर गान 
आरम्भ हो चुका था। जब वह. अकेला होता था तो उसकी प्रेयसी की याद उसमे 
घेर लेती थी | कहां होगी वह | किस हालत में होगी । ऐसे अनेक प्रश्व उसके मस्तिष्क 
में उभरते रहते थे। उसके हाथ जब भी प्रार्थना के लिए उठते थे तो वह उमिला 
के लिए ही शुभाशीष मांगता था। उसका रोम रोम उसके लिए मंगल कामना 
करता था । 


.... ठीक हो जाने के पश्चात्‌ रतन ने टेकक्‍्सी चलाने का अपना धन्धा पुनः शुरू 
करू दिया। कर्जा चुकाने के पश्चात्‌ वह टैक्सी का सालिक बन गया था। पर वह 











इसे खुद ही चलाता था। टैक्सी उसके एकांकी जीवन की मूक सहचरी थी | दिन 
के समय तो वह आराम करता । रात को स्टेशन की, कलबों, सिनेमा घरों ओर 
बड़े-बड़े होटलों की सवारियों से उसे पर्याप्त आय हो जाती थी । 

. आकाश मेघ मण्डित था। गहरी निद्रा में पथ्वी अचेत पड़ी थी। सड़क के 
'किनारे खड़े पेड़ नींद की झपकियां ले रहे थे। सिनेमा शो की सवारियां छोड़ कर 
वह लौट रहा था। ईजन में कुछ खराबी सी लगी। गाड़ी रोक कर उसने डिक्को 
से कूछ औज्ञार निकाले और बोनट उठा कर ईजन का निरीक्षण करने लगा । निस्तव्ध 
एवं शान्त वातावरण में सहसा एक चीख ग्‌ ज उठी । यह चीख हृदय विदारक थी । 
चौंक सा उठा वह । उसका रोम रोम कान बन गए थे। उसने इधर-उधर नजर 
दोड़ाई | चीख रात्रि के अन्धकार में विलीत हो गई थी। वह पुन: अपने कायें की 

ओर ध्यान देने लगा । 
नारी कण्ठ से चीख पुनः निकली जो बचाओ-बचाओ की आवाज़ों में घुल कर क्‍ 
रह गई थी। पास ही एकान्‍न्त में एक विशाल और ऊंची कोठी थी । चीखें उस कोठी !. 
से आती हुई प्रतीत हो रही थीं। रतन का ध्यान फिर से उधर आक्रृष्ट हो गया। 
उसके कान खड़े हो गए। इंजन में साधारण सा विकार था जिसे वह ठीक कर चुका 
था। उसने औज़ार इत्यादि सम्भालें। सोचा कि कोई पारिवारिक कन्नह होगी। 
टेक्सी में बैठ कर वह उसे पनः स्टाट करने लगा ही था कि वही चीखें उसे फिर से 
सुनाई देने लगीं, आवाजें किसी अबला की थीं जो सहायता के लिए चिल्ला रही 
थी । स्पष्ट था कि कोई नाटी किसी नर-पिचाश के फंदे में फंस कर छटठपटा रही है । 


.. रतन से रहा न गया। वह टैक्सी से. उतरा । बरबस हीं उसके कदम उस कोठो 
को ओर बढ़ने लगे। कौतृहल वश वह जानना चाहता था. कि यह क्या माजरा है। 
कोठी का मेन गेट बन्द था। वह वहां रुक गया।. पर उस अबला की दबी घुटी 
चीखें उसे बुला रही थीं। वीरत्व का जोश उसमें जागृत हो उठा । एक ही छलाँग 
लगा कर वह चार दीवारी को पार कर गया। आवाज़ ऊपर वाली मंजिल सेआ. 
रही थी। स्पष्ट था कि घटना स्थल पर पहु चने के लिए उसे ऊपर जाना है। ऊपर 
की मंजिल में धकक्‍कम-धकक्‍्के और छीना-झपटी हो रही थी। उसने न सोचा, न 
समझा, आव देखा न ताव झटपट ही सीढ़ियां चढ गया। कमरे के द्वार पर वह 
'पहुच गया । सिटकनो चढ़ी हुई थी । रतन असमंजस में था कि अब क्या किया जाए 
उसे डर था कि कोठी का नौकर इत्यादि वहाँ न आ जाए। इस स्थिति में उसने 
चालाकी से काम लिया । द्वार पर ऐसे खट-खट की ध्वनि की कि अन्दर वाला व्यक्ति 
यह समझ कि उसकी कोठी का ही कोई आदमी है। द्वार खुला। रतन के सामने एक 
युवक था। उसकी आंखों में नशे के लाले डोरे थे। वह शेतान का रूप धारण किए 
हुए था। कमरे के एक कोने में थर-थर कांपती हुई एक यूवा नारी खड़ी थी 
उसकी दशा शोचनीय थी। साड़ी उसके तन से खींच .कर उतारी जा चकी थी जो 
कमरे की फर्श पर कदमों के नीचे कूचली हुई अस्त व्यस्त दशा में पड़ी हुई थी। 











बलाऊज के बटन भी दट चके थे । वह विफर सी रही थी। उसकी दशा से स्पष्ट 
था कि अपने सतीत्व की रक्षा की खातिर उसने जान तोड़ कर संघर्ष किया है। अबला 
ने उस शैतान से अपनी लाज रखने की खातिर अनुनय-विनय की थी। काम के 
अन्धे उस यवक पर अबला की इस इल्तजा का कोई असर नहीं हुआ था। उसे पलंग 
धर धक्का दे कर उस शैतान ने अपनी कामग्ति बुझाने की कुचेष्टा की थी । 

द्वार पर एक अजनबी यवक को यू अचानक देख कर वह ठिठक सा गया। 
अपनी रौबदार आवाज में उसने पुछा, “कौन हो तुम ?” 

“एक आदमी ।”! 

“यह तो मैं देख रहा हूँ । यहां क्‍यों आए हो ?” 

“कक अबला को शंतान के पंजे से छड़वाने के लिए ।” 

“तुम कौन होते हो इस तरह हमारे बीच आने वाले ? यह हमारा निजी 
मुआमला है।” 

. “निजी मुआमला ।” 

“यह मेरी बीबी है ।” 

“तम झठ बोल रहे हो । कोई भी आदमी अपनी बीबी से इस प्रकार का 
बलात्कार जैसा नीच व्यवहार नहीं करता ।7? 

...._ “या, यह शैतान बकवास कर रहा है। मैं इस की कुछ नही लगती | मुझे 
'फंसाया गया है ।? वह फफक सी पड़ी थी । 
“दो मिनट देता हूँ । इस लड़की को छोड़ दो ।” 

“ओह ! तो यह चेतावनी है ? उसने रतन की ओर आशएचयें से देखा ।” 

नहां।? 

“अगर ऐसा न करू तो ?” गम्भीर आवाज़ में उसने पूछा। रतन दो कदम 
आगे बढ़ गया | उसने अचानक एक जोरदार तमाचा रसीद किया । वह शैतान इसकी 
'ताव न ला सका। लुढ़खड़ाता हुआ वह जमीन पर गिर पड़ा। मौका देख कर वह 
. युवती वहां से खिसक जाना ही चाहती थी कि उस शैतान ने लपक कर अलमारी 
. खोली । उसके हाथ में लोडिड रिवॉल्वर था। रतन उसके पास गया इससे पहले 
'कि रिवॉल्वर से गोली छठती अचानक उसने उसकी कलाई पकड़ ली । दोनों ने एक 
दूसरे की आंखों में देखा । उस शैतान ने अपना हाथ छूड़ाना चाहा पर रतन के हाथ 
की पकड़ और दृढ़ हो गई। इस छीना झपटी में रिवॉल्वर अपना काम कर गया। 
उसकी गोली का शिकार रतन न हो कर वह शैतान ही बना । द 


गर्म रेत पर पड़ी मछली की तरह वह तड़पने लगा । खन का फब्बारा छठा जो 
#फश पर फंल गया । 


.. यह देखकर रतन के होश उड़ गए। खन देख कर वह सिहर सा उठा:। 
. शैसी भयानक दुघेटना यू" घट जाएगी उसने सोचा तक न था। वह खूनी था । उसके 


पक. 





हाथों कत्ल हौ गया था । “भंया यहां से निकल भागो नहीं तो इसके आदमी हमें 
दबोच लेंगे ।” 

धमाके की आवाज़ से कोठी में खलबली मच गई थी। विद्यत्‌ गति से रतन 
और वह यूवती सीढ़ियां उतरने लगे। दो-तीत नौकरों ने उन का रास्ता रोकना 
चाहा पर रतन में जैसे कोई दबी शक्ति आई हुई थी। उसने उन्हें ऐसे धक्के दिए कि 
वह लुढ़कते हुए 'नीचे जा गिरे | 
.... हॉफते हुए वह दोनों सड़क पर आ गए । वहां रुकना खतरे से खाली नहीं था ४ 
वह नौकर फिर से उनका पीछा करने लगे थे | 

“अब क्या होगा ?” बदहवास सी होती हुई वह युवती बोली । 

“घबराओ नहीं बहिन, सामने मेरी टक्‍्सी खड़ी है |” 

टैक्सी को देख कर उसकी घबराहट एक तरह से जाती रही । उसमें बेठ कर 
देखते ही देखते वह वहां से निकल गए । ध् 

“मैया, मेरी खातिर तुमने इतती बड़ी मुसीबत मोल ले ली ।” वह भाव विह्वेल.. 
सी हो उठी थी । रा 

रतन की कोई बहन नहीं थी । आज तक किसी लड़की ने इतनी आत्मीयता' 

से उसे भैया नहीं कहा था। इस सम्बोधन से उसके हृदय में अनोखा सा स्नेह उमड़ 

आया था | घी बंधाते हुए वह बोला, “जो हो गया, सो हो गया । हमें अब साहस _ 
से स्थिति का सामना करना चाहिए। मुझे बताओ कि तुम रहने वाली कहां की हो ?' 
तम्हारा घर कहां है ताकि तुम्हें मैं वहां छोड़ आऊं ।?? 

“औैँ यहीं की रहने वाली हूं। जहां मैंने जाना है वह कालोनी निकट ही है। 
मुझे यहीं उतार दो । कोई और टैक्सी ले कर मैं चली जाऊंगी । ज्यादा दूर भी नहीं 
जाता है मुझे ।”! 


“इस दशा में तम्हें य_ छोड़ना उचित नहीं | मैं ही तुम्हें तृम्हारे घर के पास 
छोड़ बाता हूं ।” 

गाड़ी दोड़ती रही । थोडी ही देर में वह गन्तव्य स्थल पर पहुंच गए । 

. टेक्सी रुक गई | वह युवती उसमें से उतरी 

“तुम भी मेरे साथ आ जाओ, भेया ।! द 
“नहीं बहिन, मेरा अब यहां से शीघ्र कहीं ओर चले जाना ही उचित है # 
किस्मत ने साथ दिया तो फिर मिलेंगे ।?? 

“तुम्हारा क्या होगा ?? 

“प्री चिन्ता न करो | परमात्मा भला ही करेगा ।” 

ज्यादा देर वहां रुकना उचित नहीं था। टैक्सी के पहिए पुनः घूमने लगे # 

भाव विह्नल सी हुई वह यूवती उसे देखती रह गई । 
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बदहवासी की हालत में रतन गाड़ी चला रहा था। उसे स्वयं भी नहीं पता 
था कि यह सड़क किधर जा रही है, उसे कहां पहुचनां है और कोन सी उस की 
मंजिल है ? 

. यह विचार उसके मन में उठ रहे थे कि वह अपराधी है। उसने संगीन जुर्म 
किया है। वह कातिल है। पुलिस को अब इस वारदात की सूचना मिल चुकी 
होगी। पंचनामा तैयार करके पुलिस ने तहकीकात शुरू कर दी होगी । इन विचारों 
से भयभीत हो कर रतन टैक्सी को सरपट दौड़ाए जा रहा था। वह कहीं दूर, 


इस शहर से बहुत दूर निकल जाना चाहता था। एक दो दफा तो घबराहुट के 
कारण दर्घटना तक होते-होते बच गई थी । नगर अब पीछे रह गया था। गु जान 


आबादी से निकल कर गाड़ी सन्‍नाटे को और अंधकार की चादर को चीरती हुई 
सुनसाव सड़क पर दौड़ रही थी । 

सड़क के किनारे खड़े दैत्याकार वृक्ष जैसे अपना सिर हिला-हिला कर कह रहे 
ये, “त कातिल है।! आकाश की ओर जब उसकी नज़र जाती तो उसे लगता जेसे 
नक्षत्र उसे टेढ़ी नज़र से निहार रहे हों और घरते हुए उसे कह रहे हों कि “भाग कर 
जाएगा कहां ? कानून के हाथ बहुत लम्बे होते हैं । 

आकाश से चांद आज गायब था। कृष्ण पक्ष की अंधियारी रात और आकाश 
पर हल्के-हल्के काले बादल वातावरण को अत्याधिक भयानक बना रहे थे । सड़क 
के दोनों ओर खड़े वक्ष मदमस्त शराबियों की भांति हवा के क्ौंके खा-खा कर 
एक-दूसरे से टकराते हुए अपनी हरहराहट,. कड़कड़ाहट से वातावरण की गहन 
निस्तब्धता को भंग कर रहे थे । खौफनाक वातावरण में डबी बस्तियां, गांवों ओर 
कस्बों को पीछे छोड़ती हुई टैक्सी पूरी स्पीड से भागती जा रही थी। राज्रि 
रमणी का योवन ढलने लगा था। आकाश दीप टिमटिसा कर बुझने लगे थे। पौ 
फुटने को थी। पूर्वाकाश में फंल रहे आलोक को देख कर अन्धकार पश्चिम की 
ओर भागने लगा था। मील पत्थरों ने उसे बताया कि यह सड़कू किस शहर को जा 
रही है और वह नगर वहां से ज्यादा फासले पर नहीं है। 

सड़क के दोनों ओर हरे-भरे खेत थे। खेतों में दूर तक सरसों के पौधों की 
पतली-पतली टहनियां पीले सुष्पों के बोक्ष से झुकी हुई थीं। हवा के झौंके आकर 
उन्हें और झुकां देते थे । दूर-दूर तक गेहूं और सरसों के खेत फैले हुए थे। लगता 
था जसे विधाता ने इन खेतों को हरे और पीले रंगों से रंग दिया हो । भोर की 
ठण्डक थी। पलाश की डालियां लाल अंगारों से लदी प्रतीत हो रही थीं। बसन्‍्त 
का मौसम अपने योवन पर था। लगता था कोई नववध रंग-बिरंगे परिधान 
पहन कर सामने आ रही हो । गेहूं के खेतों में पोधे लहलहा रहे थे। पवन जब 
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उन खेतों पर से गुजरती थो तो संगीत की ध्वनि सुनाई देती थी। पर खेतों की 
इस हरियाली में और प्रकृति रमणी के इन सुन्दर दृश्यों में रतन को आज कोई 
रुचि नहीं थी। वह घबराहट में था। अंपनी ही चिन्ताओं में घिरा हुआ था। 
उससे संगीन जमें हो गया था। आज तक कोई हिसा की घटना उस के द्वारा नहीं 
हुई थी । भय के कारण उसकी मन:स्थिति बिगड़ी हुई थी । उसे लग रहा था जदसे 
उसका पीछा किया जा रहा हो । वह यह नहीं भूला था कि कानून की आंख से 
बच निकलना आसान नहीं। चतुर से: चतुर अपराधी भी कानून के शिकंजे सें 
आ जाता है। कभी-कभी वह सोचता कि वह आत्मसमंपंण कर दे । पर वह निर्दोष 
था । उसकी आत्मा की यह आवाज़ थी । 

रुणोदय की मनोरम छटा में एक भव्य भवन का दूृधिया श्वेत गुम्बद और 
उसकी ऊंची मीनारें रतन को दिखाई देने लगीं। लाल किले की दीवार भी उसके 
दृष्टियोचर हुई। दूर से यमुना नदी पिघली चांदी की एक नाली सी दिखाई दे रही 
थी। नगर में पहुच कर उसने राहत की साँस ली। घबराहट, थकावट और 
परेशानी के कारण उस का अंग-अंग टट रहा था। टेक्‍्सी को एक ओर खड़ी 


करके अपने शरीर और मस्तिष्क को जरा आराम देने के लिए वह टठकक्‍सी की 
बेक सीट पर लेट गया। रात की दर्घटना के भयानक दृश्य उसके मानस पटल 


पर बार-बार उभर रहे थे। जब वह उठातो काफी धूप चढ़ गई थी। उसके 
सामने सर्वप्रथम समस्या यह थी कि वह कोई रैनत-बसेरा दूढे ताकि वहां वह 
अपना सिर छपा सके । अपार भीड के इस विशाल नगर में जन समह के मध्य 
वह अपने आप को एकाकी महसस कर रहा थो। कोई उसका परिचित नहीं था। 
लोग अपनी ही समस्याओं और उलझतनों में घिरे इधर-उधर फिर रहे थे । चिन्ता के 
चिन्ह उतके चेहरों पर चमक रहे थे । 
रोज्ी-रोटी की उसे कोई चिन्ता नहीं थी। उसकी टैक्सी नगर की सड़कों पर 
दौड़ने लगी । ' 

एक रंगीन किसम का व्यक्ति उसकी टैक्सी के निकट आया । 

“अरे भाई चलोगे ?” क्‍ 

-“बेठिए जनाब, कहां जाना चाहते हैं आप 2” 

“ले चलो कहीं ।”? 

“हुकम कीजिए ।”! 

“हीरा मण्डी चलो ।”” वह फूसफ्साया सा । 
. <&होरा मण्डी?र पा कक का. 
... “हां, गए नहीं कभी उधर ?” ला 
... “नाम तो सुना है पर...। 
: “अ अजीब बात है, टैक्सी डाईवर हो कर भी इस मशहूर मण्डी को भी नहीं 
जानते 27 
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“यह नगर मेरे लिए बिल्कुल नया है। थोड़े ही दिन हुए हैं मुझे यहाँ पर आए 


हुए 40५ 
यात्री ने सोचा कि वह कोई और टेक्सी कर ले। पर रतन के शिष्ट व्यवहार ने 


उसे बांध लिया था.। 
“चलो, रास्ता तुम्हें मैं बताता जाऊंगा ।”' 
“जी शुक्रिया ।” 
टैक्सी चलने लगी । 
“उस बाजार की रौनक देखोगें तो आंखें खल जाएंगी ।” यात्री ने रहस्यमय 
मद्रा में मस्कराते हुए कहा । | 
रतन समझ गया था कि यह कोई खास जगह है जहां आज वह जा रहा है । 
उस व्यक्ति के हाव-भाव, तौर-तरीके और बातचीत के सलीके से ज़ाहिर था कि वह 
मौज-मेले और मनोरंजन के लिए वहां जा रहा है । 
रतन की उत्सकता भी बढ़ती जा रही थी । यात्री के संकेतों पर वह टैक्सी 
चला रहा था । 

.. जब वह गन्तव्य स्थल पर पहुंच गए तो रतन समझ गया कि यह कौन-सा 
बाजार है और इसमें क्या खरींदा-बेचा जाता है।... । 

.... यह उसके लिए एक नया और अनोखा अनुभव था । रूप को कोई मण्डी 
कोई ऐसा बाज़ार उसने आज तक देखा नहीं था। यह दुनिया उसके लिए अजीब 
थी । बाज़ार की रौनक और कोठों के छज्जों में खड़ी नारी मूर्तियों को देखकर उसके 
मन में गृदगदी-सी होने लगी । उसकी प्रेम लालसा उत्तेजित हो उठी । 

. उस यात्री ने एक कोछे के समक्ष ठक्‍्सी रोकने को कहा ।. वह उस में से 
उतरा। किराया चुकाने के पश्चात्‌ बिना इधर-उधर देखे वह कोठे की सीढ़ियों 
पर यू चढ़ गया जसे वह उस स्थान से और वहां के लोगों से चिर परिचित हो # 
इस जगह पर आते का जेसे उसे पुरा अनुभव हो | 


रतन धीरे-धीरे टक्‍्सी चलाता हुआ उस वातावरण को गरम्भीरता से निहारने 
लगा । 

.. रूप की इस भण्डी में सौन्दर्य की जगमगाहठ थी। योवन नाच रहा था। 
_कोठों से प्रकाश की किरणें छिटक रही थीं। छज्जों, खिड़कियों, जंगलों और 
बोलकॉनियों में सज-धज कर खड़ी चंवल-चुलबूल युवतियां अपनी नशीली चितवबनों 
मादक अदाओं ओर मधुर कटाक्षों से ग्राहकों को रिझा और लुभा रही थी। वहां 
खड़ी वह भिन्न-भिन्न मुद्राओं में मुस्कान के तौर फंक रही थीं। अपने बंकिम 
कटाक्षों से ग्राहकों को रिझ्ा रही थीं। उन के सेकसी चेहरों में तीखा आकर्षण 
. था। वशीकरण की कला में वह निपुण लग रही थीं। जैसे अदाओं का उन्होंने 

कोई खास कोर्स कर रखा हो । कामेच्छा से वह परिपूर्ण थीं। अपने अधेनिमीलित 
नेत्रों सेऔर धनुषाकार भवों को खींच कर वह इस इच्छा को नंगी कर रही थीं ॥: 


53. 











वास्तव में वह ज्यादा से ज्यादा ग्राहकों को अपनी ओर खींचने की चेष्टा में थीं। 
उनकी यह कोशिश थी कि आंख के अन्धे और गांठ के पूरे ग्राहक आएं और वह 
उन्हें फंसा लें। ग्राहकों को फंसाना ही उन का एक मात्र उद्देश्य था। फूलों पर 
भवरों की तरह वह उन पर मंडराएं और उन पर अपने दिल नहीं, जेबें न्‍न्योछावर 


करते रहें । 

उन कोठों पर गीत-संगीत की महफिल जमी हुई थी। नोच-गाना चल रहा 
था। मजरा हो रहा था। रतन ने टेकक्‍्सी एक स्थान पर खड़ी कर दी। घड़कते 
दिल से वह बाजार को देखते जा रहा था | हारमोनियम, तबला, घ॒ृघरुओं की 
ध्वनियां उसके कानों में पड़ रही थीं। पायल की झंकार से वातावरण झंकत हो 
रहा था। हास-विलास और आमोद-प्रमोद की बातें हो रही थीं। कहीं तबला 
कराह रहा था। कहीं मंजीरे के रोने की ध्वनि आ रही थी। कहीं सारंगी में 
कृपकपी हो रही थी और कहीं बाजे वाले के बाजे पर हाथ फेरने से बाजा चिल्ला 
रहा था । जे, द द 
उन रमणियों को देख कर रतन चकित-सा हुआ जा रहा था । सौन्दय॑ प्रसाधनों 
से प्रसधित उनके चेहरे थे । मेकअप की पर्तों के नीचे उनके चेहरों की झुरियां, 
दाग और घब्बे छुपे हुए थे । श्वगार और जगमगाहठ की उन में अनुपम छठा थी। 
शक ग्रश्व रतन के भोले-भाले मन में बार-बार उठ रहा था। क्‍या यह स्वेच्छा 
और छशी से यहां चली आई हैं। और बिक्रय की वस्त बन गई हैं। पर ऐसी 
औरत तो शायद ही कोई हो । कोई औरत असमत फरोशी नहीं करना चाहती । 
समाज के अत्याचारों, कृप्रथाओं और उनकी मजबरियों ने ही इन्हें अंपना शरीर 
बेचने पर विवश कर दिया है। भला कौन ऐसी' नारी है जिसकी यह अभिलाशा 
नहीं होती कि उसका अपना घर हो, उसके आंगन में बच्चों की किलकारियोँ हों और 
समाज में वह मान-प्रतिष्ठा का जीवन व्यतीत करें। अत्याचारों और क्रीतियों की 
यह अबलाएं शिकार हैं । द 


वेश्याओं के जीवत पर उसने कुछ प्स्तक पढ़ी थीं। उन का प्रेक्टिकल रूप 
वह आज देख पाया था। पुस्तकों की उन बातों और आंखों देखी बातों में भी उसे 
भिन्‍नता दिखाई दी । पुरुष इस बाज़ार में अपनी अतृप्त वासनाओं, विलास लिप्सा 
कामग्रेच्छा, तन की भूख मिटाने के लिए और मन बहलावे के लिए आते हैं। अतः 
काम निकाल कर वह झेंपते हुए अपना रास्ता पकड़ते हैं। इस मनोरंजन और 
काम सख के बदले में इन नारियों के आंचल में वह चांदी के चन्द सिक्के और नोट 
फैक जाते हैं।_ द 
द एक तरह से देखा जाए तो इन नारियों का चरित्र खराब नहीं होता । खराब 
है और बुरी हैं तो तिर्घनता । गरीबी से तंग आ कर यह अपना जिस्म बेचती 
हैं । थके हारे ओर सताए हुए पुरुषों को यह कुछ लम्हें सुख के प्रदान करती हैं। 
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जापान देश में दूसरे महायुद्ध में वहां के शहरों पर अमरीका द्वारा बम फेंके 
गए तो लोग यह देख कर चकित रह गए कि वहां के कई गिरजे तो धाराशायी हो 
गए जबकि वेश्यालय इस क्षति से बच गए । पिन 

इस बाज़ार में कई किस्म के लोग आते हैं। कुछ अमीर लोग मनोरंजन की 
खातिर आते हैं। धन उनके पास इतना अधिक होता है कि उन के सामने यह 
समस्या होती है कि इसे कहां खर्च करें। खास कर उन लोगों के लिए जिन के 
पास नम्बर दो का धन होता है। धन का आधिक्य उन्हें वेश्यायामी, दुराचारी, जुआरी' 
और लम्पट बना देता है । द द 

जैसे मनुष्य एक ही प्रकार की दाल-रोटी खाते-खाते ऊब जाता है वेसे ही उन 
का मन अपनी एक स्त्री से भर जाता है। वह चेंज और वराइटी चाहते हैं । 
यहां आ कर उनका दिल बहलावा होता है। कुछ ऐसे मर्द होते हैं जिनकी स्त्रियों 
को किसी किस्म का शारीरिक अथवा मानसिक रोग होने के कारण वह अपने मर्दों 
'को प्यार और तन का सुख देने में और उन्हें सन्तुष्ट करने में समर्थ नहीं होतीं।॥ कुछ 
औरतों का व्यवहार ही ऐसा होता है कि . उन के आदमी इधर आने पर विवश्ञ हो 
'जाते हैं है | पक, 

वेश्याओं का असली रूप और नग्न व्यवहार देखने के लिए रतन एक सरदार के 
_ पीछे-पीछे एक कोठे पर चढ़ गया। सरदार को ऊपर जाते ही कई यूवतियों ने घेर 
लिया । हर एक की चेष्टा थी कि वह ग्राहक को फंसा ले। सरदार ने उनके शरीर के 
भूगोल का अवलोकन किया । * क्‍ द 
.. उनको अपनी नज़रों से तोलते और परखते हुए सरदार ने एक का हाथ 
“पकड़ लिया। विजयोल्लास से उस लड़की का चेहरा चमकने लगा। जैसे वह किसी 
'प्रतियोगिता में चुन ली गई हो। शेष लड़कियां खिलखिला कर हंसती हुई वहां से 
भाग गईं। वह अन्य ग्राहकों के ग्रिदं मंडराने लगीं । उसके नयन नकक्‍्श' कामोद्वीप्त 


'थे। मंथून कला को उत्तेजित कर रहे थे। सरदार ने शराब खूब पी रखी थी। 
“उसकी लार टपक रही थी। उतप्की धमनियों में रक्त खौल रहा था। गर्मी उसके 


'सिर को चढ़ी हुई थी। सरदार कामातुर था। वह अपना सब्र खो चुका था। कमरे 
में पद लटका कर केबिन बनाए हुए थे । द 

वह यूवती सरदार के साथ कैविन में जाने से इंकार कर रही थी । 

ही खुदा बचाए इन शराबियों से । यह बहुत तंग करते हैं। हैवानों और भूखे 
'भेड़ियों की तरह अंगों को नोचने लग जाते हैं ।”” वह आंखें मटकाते हुए नखरे कर 
रही थी। बह ः द - 

सरदार से अब रहा नहीं जा रहा थां। उसकी कामोत्तेजना चरम सीमा पर 
हि थी । वह उसे मना रहा था। उसको मिन्‍नतें-खुशामदें कर रहा था। 

हर “बहुत दिल आ गया है मुझ पर ?” उसने सरदार की आंखों में अपनी आंखें 
डालते हुए पूछा । न का हे कक कम फ 
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“तुम चीज़ ही ऐसी हो। तभी तो मेरी आंखों ने तुझे पसन्द किया है ।? 

गिड़गिड़ाता हुआ वह उसके पांव पकड़ रहा था 

“अच्छा, चल । पर दाम दोगुने लू गी”, उसने कमर मंठकाते हुए कहा 

“दोगुने क्यों ?” सरदार ढीला पड़ गया था। उस का चेहरा एकदम उतरः 
गया था । 

“तू शराबी जो है ।! 

वह असमंजस में पड़ गया था । 

“बस यही है तेरी मोहब्बत ?* 

यह शब्द चनौती भरे थे । पीछे हटना उसका अपमान था । 

सरदार कुछ कहना चाहता ही था कि वह फिर बोल पड़ी-- 

“सरदार लोगों की जिस्मानी ताकत और भर्दानगी की मैं तारीफ़ करती हूं ४ 
पंर जब वह खूब नशे में होते हैं तो यह शतान ही नहीं हैवान बन कर पाशविकता का 
व्यवहार करने लग जाते हैं ।”! 

“मैं ऐसा नहीं करू गा ।?! कह गा 

“पहले हर कोई ऐसा ही यकीन दिलाता है। मुझे शराबियों से घुणा तो नहीं है. 
पर मैं उन पर विश्वास नहीं करती ।? । ्ि . 

“मुझे तेरी हर शर्तें मंजर है ।? 

उनके बीच सौदा सेटल हो ही रहा था कि एक प्रौंढ़ा वहां आ गई। उसने 
भरपूर मेकअप कर रखा था। उसने सोने के जेवर पहन रखे थे । कलाइयों मे चड़ियां 
खनक रही थीं। उसके बदन में ज़रा भारीपन आ जाने के कारण उसका व्याक्तत्व 
रोबदार बना हुआ था । द 


यह हैं हमारी बाई जी, इस कोठे की मालकिन ।” उस युवती ने आगत्तुका:. 
का परिचय दिया । 


बाई जी तहजीब और सलीके से सरदार को मिली । दो चार मीठी और दिल 
लगी की बातें करते हुए उसने काम की बात की । 
हम कोठ वालियों के कुछ असूल हैं, सरदार जी ।?? 
“हम भी असूलों के बन्दे हैं, बाई जी ! आप क्या चाहती हैं ?” 
दौलत हमारा धर्म है। यहां नकद चलता है, उधार नद्दीं।” 
“उधार की कौन बात करता है ?” 
“जिस्म फरोशी करने वालियां दाम पहले लेती हैं ।”” द 
“हमें भला क्या एतराज है ? जेब से तोट निकालने के लिए जब सरदार ने 
अपना हाथ डाला तो बाई जी ने कनखियों से देखा कि वह हाथ कांप रहा था। 
“इस सौदे में दाम दिलेरी से पहले दिए जाते हैं। बाद में देने ज़रा मश्किल हो... 
जाते हैं । क्योंकि बाद में वह जोश नहीं रहता जो शुरू में होता है।” जल 
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“आप तो अन्तर्यामी हैं जी ।? सरदार ने मुस्कराते हुए और नोट निकालते 
समय अपनी घबराहट छपाते हुए कहा । 

बाई जी उसकी बलाएं लेते हुए बोली, “आप कहीं बुरा तो नहीं मान गए। 
असल में कई दफा ऐसे बदमाशों से हमारा वास्ता पड़ जाता है कि आपता काम 
निकाल लेने के पश्चात्‌ पंसे देने की बजाए वह कोई न कोई झगड़ा खड़ा कर लेते 
हैं। हमारा मेहनताना मार जाते हैं । उल्टा हमें परेशानी उठानी पड़ती है।? 

“सब एक ज॑ंसे नहीं होते बाई जी ।?? 

“डहीक फरमाया आपने हज॒र। आप जेसे इमानदार भौर शरीफ मर्दों की 
मेहरबानी और नज़्रे इनायत से हमारा धनन्‍्धा चलता है ।!! 

सरदार क्षण प्रति क्षण उतावला हुआ जा रहा था । 

“नसीम, इन्हें ले जा । खब खिदमत करना । समझी ??! 

“मैं पुरा यत्न करूगी, बाई जी ।” 


. उसने कटाक्ष किया । कैबिन में वह चले गए । मैले गन्दे बिस्तर से दर्गन्ध आ 
रही थी । पर सरदार पर कोई असर नहीं हो रहा था । उसने पी रखी थी। उसके 
सांसों से आ रही मदिरा की तीन्र गन्ध के नीचे वह दर्गन्ध दब कर दम तोड़ गई 
थी। इस समय उस पर जवानी का नशा भी सवार था। सरदार काम विह वल 
था। उसके हाथों से धेये॑ का आंचल छुट रहा था। वह कामबद्ध हो गया था। 
'रतिदान पा कर छृतार्थ होता चाहता था। इस नशे में उसके देह-मन डगमगाने 

लगे थे। 

द वह सरदार की तबियत बहलाने लगी। इस मनोरंजन के बदले वह उस से 
कुछ ओर पंसे पाती रही | हारे हुए जुआरी और दंगल में पिटे पहलवान की तरह 

वह बिस्तर में ओंधरा पड़ा था | उसका जी मितला रहा था आत्मग्लानि और पश्चाताप 
से वह मर रहा था। हीन भावना का शिकार हो वह धरती में धंस रहा था । उसके 
मुह का सवाद बकबका हो रहा था। जंसे वह गन्दी और जडी प्लेट चाट बैठा हो । 
उसका चेहरा उतर गया था। मुह बासे बैंगन का सा हो गया था। बह उठा तो 

, उसकी टांगें कांप रही थीं। घुटने जवाब दे रहे थे उसकी देह उस आम जैसी हो 
गई थी जिसका आधा रस चूस लिया गया हो। अपनी झेंप मिटाते हुए उसने दाढ़ी 

पर हाथ फेरा । ढीली हो गई मूछों को वह वट चढ़ाने लगा । 

“बंठो न, अभी क्‍या है।” नसीम ने प्यार जताते हुए कहा ।” 

“फिर कभी आऊंगा ।” सरदार ने पीछा छड़ाने की मद्दा में कहा । अपने अस्त- 
व्यस्त कपड़ों को ठीक करने और अपने आप को स्वस्थ करते के पश्चात्‌ वह कैबिन 


| से बाहर चला गया। दुत्कारे हुए कुत्ते की भान्ति वह कोठे की सीढ़ियां उतरने 
*&लगा। । 


आज उससे लौकः की और कसम खाई कि आयंदा इस गन्दी जगह की ओर वह 


| 
| 
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। ह्ही झिन्नक होती है। नाच-गाने का ही मज़ा 
_ जई। दो मनचले युवक 


हे तो उसे क्रोध आ गया । 
. बह कोठे का चक्र लगाते थे। 
 खिसक जाते थे । 


सरदार जब अन्दर चला गया था तो रतन एक ओर खड़ा हो गया । 
“तशरीफ रखिये न हजूर | बाई जी ने कहा । । 
“हैँ मैं तोय ही 
ब्यम्झ गईं । आप हमारे नये मेहमान हैं। शरमाइए नहीं । पहली दफ्फां ऐसी 
ले लीजिए । ” बाई जी दूसरी ओर चलौ 


कोठे की एक लड़की को ललचाई नजरों से देखते हुए उपके 


साथ छेड-छाड़ कर रहे थे । उसके गों को टटोल रहे थे । बाई जी ने उनको देखा | 
इत यवकों को उसने पहले भी अपने कोठे पर देखा था। 


अपनी आंखें सेंकते थे और मफ्त का मजा ले कर 








“देखिए, कैसी लाजवाब चीज़ है। यौवन का आनन्द आएगा, हजूर ।” 
उन मनचलों ने नहीं में सिर हिला दिया । व 
अपने स्वभाव को सामान्य रखते हुए वह बोली, यह क्या ! अछूती नाजतीन है ! 
यह तो अभी चन्द ही रोज तो हुए हैं उसे यहां आए हुए । फिर भी यह पसन्द ते 
हो दो और देख लीजिए | _ 
: &“सब हाजिर हैं हजूर 
“दाम जरा ऊंचे हैं । द जे 
“बाह ! आप जैंसे अमीर जादे भी यह शिकायत करें। माल भी तो देखिए 
ऐसे तोहफे किसी और कोठे पर यकोनन नहीं मिलेंगे आपको । का 
“हुम फिर आएंगे। | 
“रकिये न । तशरीफ तो रखिए, जनाब । आवक पलक के . 
.. “अब तो चलते हैं।” हा 
,.. “पहले भी आप यहां आए थे 
.. “आए होंगे। याद नहीं 
:० ५ ““मुझे,लो ाद है। आप कई दफा आए हैं। 
«०. “यह कोठे आने-जाने के लिए ही तो हैं। 
“क्यों ? यह सराश है या तुम्हारी नानी का घर.। 
. “मुह सम्भाल कर बात कशे, बाई/जी 47 ५ हे 5 का 
५. कत्तयों, मफ्त काः मज़ा लेना5है तो अपनी मां 'के पास जाओ-। तुम्हारे ज॑ 
छक इधर आते लग जाएं तो बस | इधर फिर आए तो सिर गन्‍जा कर दूगी।-च 
कि तथ्यों मार कर एक गिनू गी।7/ 5 क्या 38 तह 
छोटे हुए सिरों वाले चार बदमाश तुरच्त वहा दिखाई दिए। वह अपनी 





की खिदमत में । आपकी नज़रे इनायत चाहिए !”! 


१ हिल चर हे 
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ह “दुम दबा कर वह मनचले वहां से भाग निकले। बाई जी न रोकती तो उ सके 
यह पालतु कृत्ते उन्हें चीर देते । 
. “बद्वाई जी, आपके इशारे की ज़रूरत थी । रहमान ने कहा |. 
| “झगड़ा दकानदारी का असल नहीं रहमान । इससे कोठ की बदनामी होती 
है । दकानदारी पर बुरा असरं पड़ता है। जरा लम्बी सीचनी- पड़ती है। आवेश में 
आ कर भी बाई जी ने समझदारी से काम लिया था. उसके कथन में बुद्धिमता थी । 
.. कुछ देर तक वहां बंठा रतन कोढ के कारोबार के सिलसिले को देखता रहा । 
उसका वहां दम घुटने लगा । ज्यादा देर वहां रुकना उसने उ चित न समझा । गाने 
वाली को कछ रुपये दे कर वह कोठे से नीचे आ गया । 
..._ फूट पाथ पर चलते हुए वह कोठे वालियों के जीवन के घिनौने पहलू पर विचार 
करने लगा । यहां आते समय कार्मांध मर्द भूल जाते हैं कि इत चन्द लम्हों का आनन्द 
यह मनोरंजन, यह दिल बहलावा उन्हें कितना महंग्रा पड़ सकता है। यह बाजारू 
औरतें नागरिनों के समान होती हैं। जिनकी सुन्दर और दिलकश आंखों में भी विष 
होता है। प्रेम लीला की क्रीड़ा की आड़ में सर्द इतसे ऐसा घातक ओर भयातक 
रोग खरीद लेता है जो उसे बड़ा महंगा पड़ता है। उस्ते जीवन भर पश्चाताप की 
अग्नि में सलगंना पड़ता है। चन्द लम्हों के रस लोभ में पड़ कर उसे उम्र भर के 
लिए सिफलिस जैसे यौन रोगों से पीड़ित रहना पड़ता है। यह ऐसा बाजार है जहाँ 
..._ धन लूठा कर, नोटों. का-स्वाहा करके बीमारी खरीदी जाती है। बीमारी भी ऐसी 
. जो आदमी को तड़पा कर रूलाती है। ये वह नारियां हैं जिनके कारण घराने तबाह 
+ सदंयहणियों का दोम्पत्य जीवन नष्ट हो जाता है । उनके जीवन साथियों 
बाजार औरत से . इश्क हो जाता है। वह किसी के इश्क पेचे में फंस 
उनकी पत्नियां घट-घटठ कर मरने और खत के आंस बहाने पर विवश हो 







. रतन उस कोठे पर जाने की तमन्‍ता ले कर आया था जहां नृत्यांगना केवल 
.. अपनी नृत्य कला का पग्रदशंन करके ही ग्राहकों का मनोरंजन करती हो । नृत्य बौर 
. संगीत जसी ललित कलाओं का उसे शुरू से ही शोक था। सड़क पर वह जा रहा 


छज्जों पर अब भी जिस्म फ्रोशी.करने वाली लड़कियां खड़ी थी। उन्होंने 









गम बॉडी थी, उसने कसे हुए कपड़े पहन रखे थे। ऐसी अनोखी 
खड़ी थी' जिससे उसके शारीरिंक अनुपात का पता लग सके । | 











_पृत्ति के लिए उसे और कीमत देनी पड़ती है। यह लड़कियां ज्यादा तकलीफ अन्दरुनी 
वस्त्र उतारने में महसूस करती हैं। क्‍योंकि कपड़े उतारने और पहनने में उनका 


वक्‍त खराब होता है। जबकि एक-एक लम्हा कीमती होता है। कुछ मिनटों में तो 


यह लड़कियां नये ग्राहक ढढ लेती हैं। यह लड़कियां हर प्रकार के लोग बिना उनके 
स्तर का ख्याल किये स्वीकार कर लेती हैं कि वह छोटे हैं या बड़े, अमीर हैं या 
गरीब, सुन्दर हैं या असुन्दर । उन्हें तो बस अच्छा पंसा मिलना चाहिए। 

सकचाते, लज्जाते और झेंपते हुए कुछ नौजवान उसके पास से गुज़रे । रतन 
को उन पर रहम आया कि यह जवानी के उन्माद में जोशीले यूवक किसी नागिन 
के आगोश में जाएंगे। वह इन्हें डस लेगी । इनकी जेबें खाली करके और इन के जोश 
को ठण्डा वहां से चलता कर देंगी । 
.... वह एक ऐसे कोठे के छज्जे के नीचे आ गया जिसकी सीढ़ियों पर नृत्यशाला 
की प्लेट लगी हुई थी । कहने वाले तो यह कह रहे थे कि यह प्लेटें सब दिखावे की _ 
हैं। इनकी अ|ड़ में सन चलता है। होता यहां सब कुछ है। रतन के कदम वहीं रुक 
गए । उसे लगा जैसे वह उस स्थान पर पहुँच गया हो जिसकी उसे तलाश थी ओर 
जहां वह पहुंचता चाहता था। वह चुपके से सीढ़ियां चढ़ने लगा। यह जाहिरा बाई 
की नृत्य शाला थी। बड़ा सारा कमरा कलात्मक ढंग से सजाया गया था। फशे पर 
कालीन था। जिसमें पांव धंस रहे थे। कोने में संगमरमर की मेज थी। मेज पर 
बिलोरी गिलासों के साथ अंगूरी शराब की बोतल थी। बींच में चौकी थी। चांदी 
की उस पर तशतरी थी। चांदी का ही उत्त पर पानदान रखा हुआ था। जगह- 
जगह कई एशट्रे पड़ी हुई थी। दीवारों पर भिन्‍न-भिन्‍न मुद्राओं में नृत्यांगनाओं के 
चित्र और मूर्तियां टंगी हुई थीं । इत्र-फुलेल की खुशब से वातावरण महक रहा था । 

कमरे के मध्य एक नत्यांगना अपनी कला का प्रदर्शन कर रही थी। लगता था 
जेसे खजुराहों की किसी अनुपम मूर्ति में विधाता ने प्राण डाल कर इन लोगों के 
मनोरंजन के लिए इसे भेज दिया हो। उसकी कमर की लचक में मनचलों के दिल 
लिपटे जा रहे थे। उसके सुरचित और संवारे हुए बालों के जूड़े में कलियों की माला 
गुथी हुई थी । लम्बी सुगठित ग्रीवा में शुभ मोतियों की माला झूल रही थी | उसके. 
रक्‍तवर्ण हल्के-हल्के पांवों में महावर था। अपने मुखचन्द्र को झीने पारदर्शी आंचल 
में छिपाये हुए वह नृत्य में निमर्न थी । द 
.... समाज के कर्णघार, महान भाव इस महफिल की शोभा बढ़ा रहे थे | सेठ साहु- 
कार थे, जिन्होंने ब्याज की ऊंची दरों और ब्लक द्वारा धन एकत्र किया हुआ था। 
_ रिश्वती अधिकारी थे, जिन्होंने जनता की गदंनपर कलम रूपी छुरी चलाई हुई थी । 
ठेकेदार थे, जिनके द्वारा बताए गए सरकारी भवन खड़ होने से पहले गिरने के मड़ 


. में थे। धामिक संस्थाओं के पजारी और अधिकारी थे। कछ नेता जी थे जिनके 





पास कभी अपनी साईकल नहीं थी । चुनाव जीतने के पश्चात्‌ जनता की सच्चे दिल 
से सेवा करते हुए उन्होंने तीन-चार सालों में ही अपनी कंगाली दूर भगा दी थी। 








इस अमीराना महौल को देखकर रतन की हिम्मत ही. न हुई थी कि वह उनके 
बीच में बैठ जाए। उपस्थित जनों की सतृष्ण आंखें नर्तेकी के अंग संचालन को तमयता 
से देख रही थीं। वह नज़रें उसके थिरकते हुए अंगों पर टिकी हुई थीं। उन आंखों 
में तष्णा, अनोखी उत्सुकता और तीत्र प्यासा थी। उनकी भूखी आंखों में चमक थी । 
उनके हाव-भाव में उल्लास था। वह नतेंकी के सुन्दर चेहरे की झलक पाने के लिए 
और उप्रके तिरछे कटाक्षों के लिए लालायित से हुए जा रहे थे | वह नाच रही थी । 
शायद किसी मजबरी के कारण । अपनी तमन्‍नाओं का खून करके उस खून के छींटे 
वह दर्शकों पर छिटक रही थी । अपने मासूम दिल और जख्मी जिगर के टुकड़े उन 
पर फैंक रही थी । कामी पुरुष इस गुमान में थे कि यह मधुर मुस्कान के कण हैं। 


बत सा बना एक ओर बैठा हुआ रतन उस-नतंकी को तन्मयता से विहार रहा 
था | विस्फारित नेत्रों से वह उसे पहचानने का यत्न कर रहा था। झीने आंचल में... 
चमक रही आंखें उसे जानी पहचानी सी लग रही थीं । उसे लगा जेसे वह कोई स्वप्न 
देख रहा हो । जैसे उप्की आंखें धोखा खा रही हों । जो कुछ वह देख रहा था उसकी 
आंखों का धोखा नहीं था । वास्तविकता थी । जिससे मुह सोड़ा नहीं जा सकता था | 

नतंकी ने नृत्य करते हुए अपने चेहरे की झलक दिखाई तो रतन का आपाद मस्तक 
सिहर सा उठा। नतेंकी कोई और नहीं थी, उमिला थी। उसको प्रियेसी, उप्तके 
सपनों की राजकमारी । उमिला की साक्षात छवि उसके समक्ष प्रतिमाकार 
खड़ी थी।.. कर 
रतन उसे देखकर स्तब्ध एवं अवाक- सा रह गया। उसे जसे काठ मार गया 





. हो। उप्तके सुन्दर सुलौने सपने सब धराशायी हो गए । राख का ढेर बन गए । उमिला 
उसे इस हालत में मिलेगी उसने सोचा तक न था। न स्वप्तों में और न ख्यालों में । 
बह स्वप्न क्या से क्या हो गए । 





नतेंकी की नजर सहसा रतन पर पड़ी । वह ठिठक सी गई । वह अपने होश 
हवास खो बठी । वह नाचना भूल गई। संगीत के साथ नृत्य का समन्वय - न रहा। 


. धघरुओं की झंकार बेसरी हो गई। पांव ताल के साथ थिरकना भल गए। कला 
प्रेमियों ने सोचा कि जाहिरा बाई की तबियत यकायक खराब हो गई है इस तरह 
तबियत खराब होने का कारण वह समझ नहीं सके थे। जब उन्होंने एक यवक को 


. जिसकी वेश-भूषा में सादगी थी और चेहरे पर सरलता टपक रही थी नतेकी की क्‍ 


ओर बढ़ते देखा तो वह उसे देखते ही रह गए । 


नतेकी के मन के तार झनसना उठे। नृत्य में उठते हुए कदम रुकने लगे। 


.._ वाचययन्त्र झनझनाते हुए खामोश हो गए। क्षण भर के लिए वहाँ सन्नाटा सा छा 
_ गया । ऐसा सन्‍्ताटा जो किसी तूफान के आगमन का सूचक होता है। [2 


“अब मैं और नहीं नाच सक्‌गी ।?? 


.._ “क्यों ? क्या बात हो गई। अभी तो इबतदा (आरम्भ) ही है।?... 


6ठा 














द्दे ख 
५५ ६] 


“कहा है न कि और नहीं नाच सक गी ।” 


लकबब 


अक्यों भला 7? ४ 5 या हक पर 


द््ड़ 


हर किसी प्रश्न का उत्तर नहीं दिया जा सकता |?” 
7--आप हमें निराश कर रही हैं । 


; 2] +फ 
के ] न +४ मर 











दूसरा--आपको अपने मेहमानों की खुशी का र्याल रखना चाहिए।”.... 
तीसरा--आपको ऐसा व्यवहार क्या उचित है... 7 मे «हा 
है न्य--आप कला की तौहीन कर रही हैं। ४: 
: आप हमें इस कद बेआबरू करके लौटा नहीं सकतीं ॥ ४ 


“आप लोगों की: मैं खरीदी-हुई नहीं हुं। अपने पैसे उठाइए और मुझे: क्षमा 

करें, बाई जी के बंदले हुए तेवर देख कर वह लोग सहम से गए । हल 
.  “पसों की भी भला कोई बात है। उन लोगों ते. वहां से. खिसक जाना ही 
बेहतर समझा । रतन को खा जाने वाली नजरों से देखते हुए बह नीचे जाने लगे । 














जरूर यह इसका पुराना आशिक होगा। बाई-जी भी-इस पर जान छिठकती 
होगी ।” फुसफुसाते हुए वह वहां से चल दिए | नतंकी के इशारे पर संगीत वादक 


भी वहां से उठ कर चल दिये। कैसा विलक्षण और रोमांचकारी मिलन था।._ 





श' कं! ९ १७ 





रतन उसके करीब चला आया । उसके अन्दर का बहाव तेज 


सूखे पत्तों से ढका कब्रिस्तांन हवा के झोंके से लड़खंड़ाने लगा । बवंडर सा पैदा हों 
गया था । पत्ते बिखरने लगे। अपने अन्दर के ज्वालामुखी को दबाये हुए वह 





गया । अतीत के 





















लपहपधकाप 














खिलौना बना कर रहे. जाता है 


“इन्सान कभी-कभी- किस्मत के हाथों 


की आवाज बेदनाजनित थी । 
जन्दगी में अहम रोल 


“माना कि किस्मत की इन्साव की 
है + धनी को रोटी के दुकड़ों की खातिर दर-दर चक्की 


है। यह राजा को 
भीख मांगने पर, 
कार बता 


संक बना सकती 
मज़बर कर सकती हैं.। द भाग्य का प्रकोप किसी को भी बीमारी की शि 
सकता है। पर एके प्रतिष्ठित और सम्मानित परिवार की. बहु-बेटी को की 
शोभा बने, रूप की मण्डी में अस्मत फरोशी करे-बड़ी अजीब सीं बते लगती है। 
क्षोभ भरी वाणी में वह बोला ।__ ० अ 
“मज़बरी इन्सान को सब हट करवा देती है, रतन बाबू । 
“ऐसी भी क्‍या भजबरी थी १” द 
“लम्बी कहानी है । सनोगे ?' हल 
रतन ने अपनी चरम उत्सुकता दिखाई तो वह भअपदी कडेगा गाथा सुनाने 
लगी-ा हे 
रतन को नौकरी से अलग कर देने के पश्चात्‌ उमिला के पिता सक्सेना साहिब 
इस गहरी चिता में ये कि जितनी जल्दी हो सके उमिला के हाथ प्रीले कर दिए जाएं । 
पक चित नहीं समझते थये। बेटी से वह 


इस कार्ये में वह किसी तरह की देरी करता उ 
हर-सुआमले में सलाह लिया करते थे। पर: ईसे सिलसिले में उन्होंने उमभिला से. 
 कछ भी पूछने तक की जरूरत ह# समझी .-वर की खोज में उच्होंते दिन रात एक कैंए 
दिया । उनकी भाग दौड सफल हुई | अपनी. इव्छा और. समझ के अनसार उन्हें एक 
हैसियत के मताबिक था। लेड्क अपने मां 
कि का वह एक धिक्कवारी था ।. 


इस हालत में यहीं समझा गया कि लड़की ऐसे घर में जा कर मोज करेगी । उसके 
व का सूरज चसतक उडेगा । लड़का ज्यादा प्रढ्ी लिखा है या थोड़ा इसमें 
प्रडका>हैं । डिग्री छोड़ी है या बड़ी सह तो नौकरी .को खातिर ही देखा जाता 
अपला व्यापार उन्‍तत ही सी भारी संपत्ति का मालिक हो उसे - नौकरी, 
है । वह तो स्वय तौकर रखता है । आखिर नौऋरी तो नौकरी ही 
लड़के की योग्यता, उसके गुण-अवा और उसके चरित्र के. सम्बन्ध में भी छान. 
कंस्ने को जरूरत नहीं समझी गई | वरयोंकि-माया रूपी चमकीली-चादर ते सकमना.... 


| हल गं को चु धिया दिया थाः+ गरीब के ग्रुणों. 








था । लम्बी चौडी पंत ऊ 









की क्या जरूरत 





पे 





















किए गए । पर जिप्ते खुद पढ़ाई में रचि न हो, अध्यापक उसे क्या घोल कर पिला 
देगा । पढ़ाई तो तपस्या है। मन मार कर मेहनत करनी पड़ती है। एक अमीर ज़ादे 
को भला क्या ज़रूरत थी। पढ़ाई में वह लापरवाह था और नालायक भी । लेकिन 


परीक्षाओं का पास करना केवल मेहनत और योग्यता पर ही तो निर्भर नहीं करता | 


कुछ और भी तो साधन हैं । यह साधन इस जमाने में ज्यादा प्रचलित हैं । 

पैसे के जोर पर विनोद ने एक सुपरवाइज़री स्टॉफ को अपनी म॒टठी में कर 
लिया | मैंटिक की परीक्षा किसी तरह नकल मार कर उसने पास कर ली। बाप की 
. इच्छा भी पूरी हो गई | वह चाहता था कि बेटा कालेज में पढ़े । विनोद के पिता 
का विचार था कि कालेज की पढ़ाई के बिना ज्ञान अधूरा रह जाता है। मनुष्य के 
व्यक्तित्व के कूछ ऐसे पहल हैं जो कालेज की दीवारों में ही पूरी तरह विकसित हो 
पाते हैं । द यो 

विनोद कालेज में पढ़ने लगा | वहां जा कर वह और बिगड़ गया। आवारागदं, 
. लफंगा और लोफर हो गया । बाप ने उसे समझाना चाहा पर दिनों दिन उसकी 
आदतें बिगड़तीं गई । बड़े बढ़ों ने बाप को सलाह दी कि उसे विवाह की बेड़ी पहना दी 
जाए । हो सकता है उससे वह सधर जाए। 

उमिला और विनोद का भाग्य बन्धन हो गया । उसकी मांग में सिन्द्र जगमगाने 
लगा । परों की उंगलियां बिछओं से भर दी गईं । नाईन रोज आकर परों में महावर 
भर जाती थी । दुर्भाग्य वश उभिला के सास-ससुर एक ऐक्सीडेंट में मारे गए। कार 
वक्ष से ऐसे टकराई कि उसमें तमाम सवार दम तोड़ गए । कुछ घठना स्थल पर और 
बाकी हस्पताल में। विनोद पर जो थोड़ा बहुत नियन्त्रण था वह भी उठ गया। वह 


स्वच्छन्द जीवन व्यतीत करने लगा । एय्याशी में वह धन को दोलों हाथों से लटाने | 


और उड़ाने लगा । 
विवाहित जीवन के कुछ समय तक तो पत्नी के रूप सौंदर्य ने उसे बांधे रखा । 
शीघ्र ही उसका मन भर गया । उमिला से वह ऊबने लगा। यौवन रस का रसिया 
और कली कली पर मण्डराने वाला भंवरा भला कंसे तृप्त रह सकता था। वह एक ही' 
खूट पर कंसे बंधा रह सकता था। इंद्रीय लिप्सा उसकी दिनचर्या बनी हुई थी। 
वासना तृप्ति उसके जीवन का तत्त्व । 
गरीब में यदि कोई ऐब है तो हर कोई उसे दत्कारता है। लोग उसे नीच 


समझते हैं। वह उनकी नजरों में गिर जाता है। धन में ऐसी शक्ति है कि अमीर 


आदमी के ऐब उसका शुगल समझे जाते हैं । 


के विनोद की जेब में नोट उछलते थे । माया उसकी चेरी थी। कई युवक उसकी 

_ दोस्ती का दम भरते थे। उसके गिदं मण्डराते थे। उसकी चाह पलसी करते थे। 
क्षप्रेने अमीर दोस्त की सेवा करने में वह तत्पर 
जहोती है । अनेक दोशीजाएं और हसीन लड़कियाँ 


..... उसकी उंगली पर वह नाचते ये।' 
_नय करती थीं । 





























है। ह 
|! 


कैवरे डांसरज, दफ्तरों की स्टैनोटाइपिस्ट और रिसंप्शनिस्ट रमणियां उसकी 
'फ़रडज़ थीं। वह उसकी महिफल की शर्मा बनती थीं। उसकी रातें रंगीन करती थीं। 
विनोद और उनके बीच एक समझौता था। उसे उनके यवा और सुन्दर शरीर की 
आवश्यकता थी और उन्हें धन की । द 
... धन धान्य से परिपूर्ण था वह घर जिसमें उमिला दुल्हिन बन कर आई थी। 
वहाँ उसे सूर्य को मात कर देने वाला वैभव एवं ऐश्वर्य मिला । उसे दुलंभ एवं अलभ्य 
पदार्थ उवलब्ध थे। नवविवाहिता की जो खाने-पीने, पहनने की इच्छाएं, अभिलाशाएं 
-और उमंगें होती हैं वह सब्र प्री हो रही थीं । कोई भी औरत इस स्थिति में अपने आप 
को सौभाग्यशालिनी समझ सकती है । 
उमिला के हृदय मंदिर में उसके प्रियतम रतन की प्रतिमा स्थापित थी । उसकी 
'छवि उसकी आंखों में समाई रहती थी । चेष्टा करने पर भी वह उसे भूला न सकी 


थी । उसकी याद उसे हर समय सताती रहती थी। जुदाई का गम उसे तड़पाता 


“रहता था । एक ददं सा उसके मन में समाया हुआ था। पर दाम्पत्य जीवन में पति 


#2 है प्रति उसका दायित्व था। अपने कत्तंव्य को समझते हुए वह अपनी मनोव्यथा को 


पाए हुए थी । चेहरे पर प्रसन्‍तता का आवरण डाले और दिल के घाव छुपाये हुए 
वह पति की हर खशी को अपनी खशी समझती थी । उसके कहने के मृताबिक चलती 


'थी। न चाहते हुए भी बह पार्टियों इत्यादि में जाती थी। पति की कुछ ऐसी हरकतें 


थीं जो उसे चुभती थीं पर उमिला ने अपनी यह भावना ज़ाहिर नहीं होने दी थीं। 


चर आए मेहमानों का वह स्वागत करती थी ।. पर उसे यह बात कदापि गवारा नहीं 
'थी कि उसका घर आवारा और बाजारु औरतों का अड्डा बन कर रह जाए। 


यह घर उसका अपना था जो उसे मंदिर के समान था। इसे वह हर हालत 


. में पवित्र और इसके वतावरण को शुद्ध रखना चाहती थी ताकि उसके भविष्य पर 


और उसकी होने वाली संतान पर बुरा प्रभाव न पड़े। पहले तो उसने पति को प्यार 


से समझाते और उसे गलत मार्ग पर अग्रसर होने से रोकने का यत्न किया। पर विनोद 


की तो उस समय बुद्धि उलटी हुई थी । उसे हर अच्छी बात बरी लगती थी । वह 
'किसी की कोई बात सनने को तैयार न था। उमिला के प्यार पव॑क समझाने का पति 


.. पर लफे जब कोई प्रभाव न पड़ा तो उसने उम्र रूप घारणा कर लिया । पति की बरी गौर 









पविनोनी हरकतों का वह विरोध करने लगी | 
विनोद ने आज तक किसी. का ६ हर हस्तक्षेप अपने प्रोग्राम में सहन नहीं किया था। 
गे बर्बादी नहीं । अत्याचार _ 


है हे 
है... के. 7 
6 | यु ल्‍ 9) । 
पर ० है ह है 
"अधिक अइन क; ५ ५ 
खा के हि 








। पत्नी-की इच्छा अनुसार चलने का उसने विचार बता लिया 
सदगहिणी थी । पति को संमार्ग पर लाने का ही उसका एकमात्र उद्देश्य था। विनो 
उसके साथ प्यार करने लगा । कोमलता से उसके साथ पेश आने लगा । उमिला पति 
इस स्नेह सिक्‍त व्यवहार पर हैरान थी। पर उसकी प्यार पा कर विभोर सी हो 
ही गई) अपनी सारी वेदना, व्यथा, क्षोम और कड़वाहट भूल गई। उभिला के दिन फिर 
है आए थे। पति ने व्यभिचार का जीवन - छोड़ दिया था। उमिला-के 
बहुत था।. 
एक़ दिन वित्त 






































का प्रोग्रा म्ब 
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4 स्टेशन से बाहर निकल कर कुलियों द्वारा अपना सामाका 
ठवाते हुए स्टेंड पर पहुंचे । उमिला जानती थी कि पहाड़ी मार्ग परयात्रा 
करने के दौरान अवसर मतली आने लगती है य्य उलठियां होने लगती हैं। टेकक्‍्सीः क्‍ 
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”  पव्॑तीय किशोरियों की एक टोली बस में सवार हो गई। उन्होंने पास हीं के 
किसी गांव में जाना थां। अपनी भोली भाली अदाओं और मोहक निष्छल मुस्कानों के 
: थोड़े ही संभय में मैदानों में आने वाले यात्रियों के साथ 
॥ उन्हें अपने विश्वास में ले लिया। मार्ग में ही वह 
गईं | कुछ यात्रियों ने आगे जाकर देखा कि वह लूट लिए 


हू 






कोई बहाना बता कर उत् 
गए हैं । उनकी जेबें काठ ली गई थीं । 


538 


विनोद बठ-बंठे 
अजीब से रिवाज हैं // ह 


बह 
कपल | 
हे 















सख प्रदान करती हैं। बंदले में वह अंमीरं 


दि है. आकर 7 अपफकन 6 4 के प कर, 
+ कक्ष का 2 ; 





से गृज़र रहे वेत 77 4 7 0. %8 2 टच 8 कक दम 
धतुर्म कुछबोली नहीं, उमिला ।!.. |. |_|_|यऑय्य्र 


“मेरी बात का जवाव नहीं दिया [5 
“हो सकता है, ऐसा रिवाज कभी कहीं हो । मेरे खयाल में इन गरीब 
भाले लोगों में अच्छी त्रातें ज्यादा हैं ।/ ' काट 

बिनोद को उसने निरुत्तर कर दिया था । है का 





सामने मग शावक किल्लोलें करते फिरते थे। टेक्‍सी की आवाज़ से डर 


५७० 


भाग निकलते थे । आकाश के नीले समंद्रव में मेंघ खण्ड तर 
तव्य स्थल पर वह पहुँच गंए।॥ टकर जो 


है 








कि ई 














सहरसा 











सदर ब 8१००५ -पन++- तक» «न >भ9्कशुट 




















गए थे । जीवन निर्वाह करते के लिए उन्होंने लकड़ी का टाल लगाया था। फिर वह 
ठेकों का.काम करने लगे । सरकारी अफसरों से मिल मिला कर उन्होंने जंगलों के 
ठेके लेने शुरू कर दिए। इन ठंकों में उन्‍होंने खब हाथ रंगे ओऔर वह लाखों में खेलने 
लगे । हैड ऑफिस उन्होंने देहरादून खोल लिया । मसरी का काम उन्होंने अपने बेटे 
की देख रेख में छोड़ दिया । रूपेश एय्याश किस्म का विलासप्रिय व्यक्ति था । बाप से 
उसकी निभ नहीं सकी 


ऐसी हालत में उनकी निभनी मृश्किल हो गई तो बाप ने बेटे को अलग कर 
दिया । 

बंगला पाश्चात्य ढंग से सजा हुआ था। ऐश्वयें के तमाम साधन वहां उपलब्ध 
थे। उन्हें एक खूबसूरत ढंग से सजे हुए कमरे में ठहराया गया । रूपेश का व्यवहार 


उमिला को संदेहजनक लगा । वह बात बात पर बेहुदा ढंग से हंस रहा था। कभी 
नेत्र नचाता, होंठ सिकोड़ता और भर्वें खींचता । उसकी आंखों से वासना झलकती थी। 


विनोद से बातें करते समय वह कनखियों से उमिला को देखता था। उसका इस तरह 


_त्ाकना उभिला को चभ रहा था। सबसे बडी बात जो उमिला को अखर रही थी वह _ 


यह थी कि इतनी बड़ी कोठी में उसने किसी नारी मूर्ति को नहीं देखा था पति के पास 
होते हुए भी उसे एकाकीपन का भय सा सता रहा था । 


वह रूपेश की परछाई से भी परे रहना चाहती थी पर वह उसका पीछा नहीं. 


छोड़ रहा था ! विनोद भी रूपेश को एक तरह से उत्साहित कर रहा था। कई दफा 
. रूपेश सोफे इत्यादि पर उन दोनों के बीच बेठ जाता था । उमिला मन ही मन जल 
भुन कर रह जाती पर विनोद को लेश मात्र भी यह बांत बुरी नहीं लगती थी । 
एक रात को रूपेश ने उन्हें डिनर के लिए एक बड़े होटल पर इन्वाईट किया । 
विनोद ने उमिला को डिनर पर चलने के लिए तैयार हो जाने को कहा | 
“मैं नहीं जा सक गी उमिला बोली” 
. “क्यों ? तुम्हारी तबियत तो ठीक है ?? 
_ “मुझे तुम्हारे दोस्त की कम्पनी पसन्द नहीं ।” 
_ “होसी क्‍या बराई है उसमें ।” 
... “उसकी हरकतें, उसका ताकता झांकना ।? 
. »... “एक बात मैं भी तुम्हें कहने की सोच रहा था ।” 
5 5 कहिए १६. 


“तुम्हें ज़रा सहृदयता का व्यवहार करना चाहिए | देखो वह हमारे लिए कितना 


कुछ कर रहा है। 
- “कितना कुछ कोई किसी के लिए तब ही करता है जबकि कोई स्वार्थ हो ॥7 
- . “कुछ भी है। तुम नहीं चलोगी हो वह क्या सोचेगा ।? |... 
.» “न चाहते हुए-भी उमिला होटल में डिनर के लिए जाने की तयारी करने लगी । 
साधारण वेश भूषा में ही.वह विनोद के साथ हो ली।” - ... 











हि. मम व अल कम 
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होटल का वातावरण रंगीन था। भिन्‍न-भिलत किस्म के लोग वहां थे । एक- 
दूसरे से अलग । अपनी ही दुनियां में वह मगन थे । काले रंग का एक मोटा सा 
व्यक्ति जो वेश-भूषा से किसी फैक्ट्री का मालिक लग रहा था, अपनी बीबी को जो 
उसकी बेटी की उम्र के समान दिखाई दे रही थी, जाम पीने के लिए ज़िद्‌द कर 
रहा था। दूसरी मेज पर दो प्रेमी एक-दूसरे में खोए हुए, आंखों में आंखें डाल कर 
बातें कर रहे थे । एक-दूसरे को देख कर वह उन्‍्मुक्त से हुए जा रहे थे | प्रेमिका 
अपने मोतियों से दांतों की आभा दिखाते हुए चहक-चहक कर बातें कर रही थी । 
किसी टेवल पर देश की विदेशी नीति अथवा किसी प्रदेश के मन्त्रिमण्डल की स्थिति 
पर वार्ता चल रही थी। द 

रूपेश ने एक कैंबिन रिज़बे करवा रखा था। वहां पर वे लोग जा कर बैठ 
गए । कुछ ही देर पश्चात्‌ वहां एक आधुनिका युवती आ गई। उसका परिचय देते 
हुए रूपेश ने कहा कि वह उसके दफ्तर में काम करती है। उत्षकी वह निजी सहायक 
है । स उतंवंगी का इकहरा बदन था । लम्बोतरा चेहरा, भूरे रंग की रेशमी साड़ी, 
कटे हुए बाल, बारीक भवें, पतले रसीले होंठ और मद भरी आंखें । विनोद एकटक 
उसे देखता रह गया । पर उमिला को उसकी सूरत एक आंख भी नहीं भा रही थी । 

रस और रंग में डूबी हुई बातें होने लगीं। इस दौरान बेरे को आड्डर दिया 
गया। डिनर से पहले विहस्की आवश्यक समझी गई। उप्तका दौर चल पड़ा। जाम 
तैयार किए चए | तीब् गंध उमिला के नथुनों में घुसने लगी। उसके मस्तिष्क की 
नसों में तताव आ गया । वह गहरी घुटन महंसूस कर रही थी | एक जाम उर्मिला की 
ओर बढ़ाया गया तो वह बोली । द द 

“मझे मुआफ करें |”? 

“क्यों ??! 

“मैंने आज तक इसे छुआ तक नहीं।” 

. “आपके,विचार शुद्ध हैं। पर इस ठण्डे इलाके में इसके बिना गुज़ारा बहीं | 

आज जो बॉरिश हो गई है इससे सर्दी इतती बढ़ जाएगी कि रात को कुल्फी जम जाने 
का डर है ।! मिस रोफाली जो रूपेश की पी० ए० थी, ने दलील दी । अपने हाथ से 


उसने एक गिलास उभिला की ओर बढ़ाते हुए इसे पी लेने के लिए आग्रह किया । 





... उभ्िला की नज़र अपने पति पर गई | विनोद की झपकती हुई आंखें भी विनीत 
भाव से आग्रह कर रहीं थी कि वह सोसायटी सेक गिलास को थाम तो ले । अगर उसने 
ऐसा न किया तो वह इसे अपना एक तरह से अपमान समझेगा। द 

. “हमारा दिल न रखोगी, भाभी |” _ 
“उठा लो न ज़रा तो ।”? | जो 2 
हे वह विवश थी। विवशता की हालत में उसने गिलास उठा लिया । इसे अपने 
होठों तक ले जाने के लिए वह झिझक रही थी । 3 8 08 पक 
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-: लीजिए न!” मिस शेफाली ने कहा । 
: “आप किस सोच में पड़ गईं ।?” रूपेश बोला 4 
:. “पहली दफा है न, झिझक होनी ही है।” 
- » “एक दफा दो घूट गले के नीचे करके तो देखिएं। फिर देखना कितना आनन्द 
आता है ।? दा 
उमभिला पर नज़रें लगाए हुए वह लोग उसे पीने पर मजबूर कर रहे थे । 
॥ 75 “दनियां में कोई चीज़ अच्छी बरी नहीं है उमिला जी | यह इनसान के विचार 
हैं जो उसे ऐसा बना देते हैं । किसी वस्तु से घृणा करना मानसिक कम्रज़ोरी है या 
विचारों की संकी्णता है। आधनिक समाज में ऐसे मन और विचार वाला व्यक्ति 
अच्छ! नहीं समझा जयत्ा-47 ... 
हि मिस शेफाली जो उस महिफल पर छाई हुई थी, ने अपने दाशंनिक विचार 
थविदारते हुएकहा । -« 8. 
द उभिला के मन में खीझ सी उत्पन्न हो रही थी । वह॒ नहीं चाहती थी कि कॉई 
 झपने विचार उस पर लादे। 
.. _“उपगला जी अगर नहीं साथ देंगी तो मैं. भी हाथ नहीं लगाऊंगी ।! 
.. “आप लोग नहीं पीएंगी तो हमारा पीना न.पीने के समान होगा । महफिल में 
रंगीनी नहीं आएगी । सब कुछ फीका ही फीका दिखाई देगा । रूपेश ने निराशा भरे 
स्वर में कहा |” ; 
-.. उमिला को लगा जसे वहूं चारों ओर से जकड़ी गई हो | विवशता की हालत में 
उसने गिलास उठा लिया | छोटा सा घट भरा तो उसे महसूस हुआ जेंसे कोई तीखा 











कि उसे घड़धड़ी सी आ गई। सारी देह कांप उठी । वह हैरान थी, कि इतने कड़वे 
पदार्थ का लोग क्यों इतने शोक से सेवन करते हैं।.. ग् 
.... “थी चीयरज फॉर मिसेज विनोद ।” मिस शेफाली ने ह्षंनाद किया । 
“बहुत दिलेर निकलीं आप तो । आखिर मंदान मार ही लिया ।” _ 
|... ५. #बहुत-बहुत शुक्रिया । हमांरा कहना मान ही लिया आपने । हमारी भावनाओं 
।  & की कद डाल हीं दी” . ...... हा मन और 









+  - :<बतम साथ दोगी तो खब मज़ा आएगा ।” 7 आप आओ । 
हि ७० । 
रे कड़वी' तो ज़रूर लगी होगी । अब आप देखेंगी कितता आनन्द जता है।. । 


... कुछ नमकीन खा लो | यह लो काजू । दो चार मुह में डाल लो । चबांने से मुह का 
हा डे करसैलापन दूर हो जाएगा।” क्‍ 

.. . / *सदोचारघट ले लोगी तो बात ही कंछ आऔ कर ४7 नजाः फिजो 
जाएगी | सब रंगीन ही रंगीन नज़र आएगा।? | 5 [| औ॥ख . के 
४ घमती:और सारा ब्रह्मांड झंमता दिखाईदेगा ।? -  - _- 


गली ने बातों के साथ चुस्कियों गे क का तांता बांध रखा था। बड़े'गज़े से 
















तरल पदार्थ उसके गले को काटता हुआ गृज़र गया हो । वह घूट इतना कड़वा था _ । न्‍ 











बह पी रही थी । उसके चेहरे पर खुमार और बड़ी-बड़ी आंखों में सरुर था । वह बहुक 


उसके स्थान पर अपना रस दिया | 





चाटियाँ रात्रि की काली चादर ओढ चकी थीं ! 


. औ। उमिला भयभीत दिखाई दे रही थी। उसे रूपेश की नीयत पर संदेह हुआ जा 


. से उम्मीद थ्री कि उसका पति आया होगा । पर आगृत्तुक उस 


रही थी । हा द द द 
 उमिला का गिलास मेज पर पड़ा हुआ था | रूपेश ने वह गिलास उठा लिया । 


“वाह ! यह तो जाम बदल गए ।” विनोद ने कहा । 

“इसमें हजे क्या है। आज कल तो सब कुछ चलता है। बाहें बदल जाती हैं | 
पाटंनर बदल जाते हैं । क्‍यों मिस शेफाली ?” रूपेश ने नेत्र तेरते हुए कहा । 

शेफाली ने उसकी हां में हां मिला दी । 

उभिला को भददे मखौल और मज़ाक अच्छे नहीं लग रहे थे | उसका वहां दम 
त्रुट रहा था । फ द 

आर्क्स्टा मधर सिने धत का रस छलका रहा था। 

होटल के खास कमरे खास लोगों के लिए आरक्षित थे । उतमें एक दो उच्चा- 
'धघिकारी भी शायद थे । इन लोगों का रंगरेलियां मनाने का प्रोग्राम था | इस बात की 


वहाँ चर्चा थी । द 
डिनर लेने के पश्चात्‌ जब वह होटल से बाहर आए तो शमभशान सी सूनी 


आसमान पर टिमटठिमाती हुई तारिकाए मसकरा रही थी । 
मिस शेफाली ने मार्ग में उनसे अलग होना चाहा | परन्दु रूपेश के अनरोध को 


वह टाल न सकी । उनके साथ ही वह बंगले पर चली आइई।॥ 
वहां पर उन लोगों के बीच कोई गुप्त बात हुई। स्थिति संदिग्ध बनी हुई 


रहा था । 
वह अपने कमरे में चली गईं। बस्त्र बदलने के बाद वह बिस्तर में चली गई ॥ 


उसकी तबियत ठीक नहीं थी । शाम से ही वह अपसेट फील कर रही थी! मदिरा _ 

की गन्ध ने उसका ब्रा हाल कर रखा था। उसे मतली,आ रही थीं। देर तक वह 
लेटी रही ताकि उसकी देह ओर दिमाग को आराम आं सके । पर उसकी बेचेनी 
बढ़ती जा रही थी । उप्तका पति अभी तक नहीं आया था | वह उसकी प्रतीक्षा 

कर रही थी । जाने इस वक्‍त वह कहाँ चला गया था| ह य 

..... उमिला कमरे में अकेली थी दूसरे कमरे में रूपेश था | वह सोच रही थी कि 
रूपेश से अपने पति के बारे में पुछे | सहसा द्वार का स्शमी पर्दों किसी युवती के झुमके 


; की भान्ति हिलता हुआ दिखाई दिया । उमिला की नंज़र द्वार पर ही लगी हुई थी । 
का पति नहीं था। 














ऋपेश पर्दे के पास खड़ा दिखाई दिया। ... ...  #5 


ठिठक सी गई थी .। बिस्तर में वह हअ ढंग॑ से लेटी हुई थी.। 











अस्त व्यस्त सी दशा को ठीक करते हुए ओर सम्भलते हुए वह बोली 
“आई ए।!! क्‍ 
रूपेश का चेहरा सैक्सी पना हुआ था। डगसगाते कदमों से वह अन्दर आया,। 
“वे नहीं आए अभी तक 2?” द द 
तुम्हारा मतलब विनोद से है ?”? 
हां ।!”! 
“उसी के सम्बन्ध में बताने आया हूं मैं ।!”। 
“कहिए ? कहां हैं वे ??” 
“बताते हुए ज़रा संकोच होता है।”” 
“संकोच क्‍यों ?? 
वह मिस शेफाली के संग गया है ।” 
क्यों? 
“होगी कोई खास बात ।?? 
“कैपी बात ।” क्‍ 
“बात तो वहीं जानें । मेरे रुवाल में--।” 
“बताओ न ?”? हद हे द 
“विनोद को मिस शैफाली में दिलचस्पी हो गई है। वह चीज ही ऐसी है। किसी 
का भी दिल आ सकता है। मिस शेफाली ने सीधी तरह उपध्से अनुचित बात करने से 
इन्कार कर दिया । वह मेरे पास आया और ग्रिड गिड़ाने लगा कि वह शेफाली के बिना 
रह नहीं सकता । सिर्फ आज की रात के लिए ही। मैंने उसे समझाया। पर वह. 
अपनी जिदुद पर भड़ा रहा । इसके बदले में वह कुछ भी करने को तैयार था । लाख 
समझाने पर भी वह न माना। भेज़वान के रूप में मुझे अपने दायित्व का खझुयाल था $ 
विवश होकर मुझे मिस शैफाली की मिन्‍्नतें खुशामर्दे करनी पड़ीं। 5 
- चबिबबकहांहुं ?? | रऑऋ 8 
.. “शैफाली के संग गया है।. 
| | ४. “कहां है.वह चुडेल 27 
|... “किसी होटल में गए होंगे ।”? 
...... उमिला सकपका सी उठी थी। क्‍ पक कल 
...।..__-  “घबराओ नहीं, मैंने उत्त पर शीघ्र लौट आने की शर्तें लगा रखी है।” के 
..._ लज्जित सी हुई जा रही थी उमिला | उस्ते रूपैश की नीयत पर पूरा संदेह था । 
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.._ रसिया रह चुका है।. 
.... “एक बात कहूं भाभी ?”? मा 
_ उमिला ने प्रश्न वाचक दृष्टि से एक नज़र से उसे देखा । 





को उसकी चिल्ता में क्यों घुल घुल कर मरना चाहिए।” 


वह इस सच्चाई से कैसे मुह मोड़ सकती थी कि उसका पति लम्पट, दुराचारी और 


. “पति को जब अपनी पत्नी की भावनाओं का तनिक भी स्थाल नहीं तो पत्नी... 




















“आप कहना क्‍या चाहते हैं ?” 

मैं सोचता हुं कि जब तक तुम ईंठ का जवाब पत्थर से न दोगी विनोद सीधे 
मार्ग पर नहीं आएगा । “इन शब्दों के साथ रूपेश उसके पास आता हुआ पलंग पर 
बेठ गया था | हरकत उसे सरासर अनुचित लगी । आवेश में आ कर पलंग छोड़ कर 
वह खड़ा हो गई । 

“पमि० रूपेश, मुझे तुम्हारी नसीहत की जरूरत नहीं ।”” 

“मैं जानता था कि तुम्हें मेरी बात बुरी लगेगी |” 

“तुम्हें इस तरह मेरे कमरे में नहीं आना चाहिए था १” 

“क्यों 27 

“अकेली औरत के पास इस तरह आना शिष्ठाचार के विरुद्ध है ।” 

“तम ठीक कहती हो । पर मैं विनोद के इशारे पर ही आया हूं ।” 

“कसा इशारा ?” 

“मेरे साथ उसने एक समझौता किया है। शैेफाली के दीदार के बद॑ले में उसने 
मझे तम्हारे पास...” इन शब्दों के साथ वह उसकी ओर बढ़ने लगा। उमिला का 
सर्वांग कांप उठा । उसकी लाज खतरे में थी | सहसा उसमें देवी शक्ति सी आ गई । 
भय ने उसे साहसी बना दिया । 

रूपेश ने उसका अंग स्पर्श करता ही चाहा था कि उमभिला ने उसे ऐसा धक्का 
दिया कि वह ताव न ला सका | शराब खोरी और विलासप्रियता के कारण उसका 
अंजर पंजर ढीला हो चुका था। लुढ़कता हुआ वह पास वाले पलंग पर भिर पड़ा । 

सामने कानिस पर गुलदस्ता पड़ा था। उमिला ने वह गुलदस्ता उठा लिया। 
अपने संतीत्व की रक्षा की खातिर उसने इसे मौके के हथियार के रूप में प्रयोग करने 
का इरादा कर लिया था | उभिला ने उम्र रूप धारण कर लिया। भीगी बिल्ली बना _ 
रूपेश वहां से खिसक गया । 

उमिला ने द्वार की सिटकनी चढ़ा ली । उसकी सांस फल रही थी। अपने आप 
. को स्वस्थता की हालत में लाने के लिए वह पलंग पर बठ गई। मारे क्षोभ के उसकी 

आंखों में पानी भर आया वह समझ गईं थी कि यह सारा सुनियोजित षड्यन्त्र था। . 
पति के प्रति उसके मन में घणा हो गई । 


विनोद जब वापिस आया तो पत्नी विक्षिप्त सी म॒द्रा में बेठी थी । 
“कहां गए थे ?” उसने पछा । 
“शफाली को उसके घर छोड़ने गया था ।*! 
. “क्यों ? तुम्हारा उससे क्या वास्ता ?! 
. “रूपेश ने आग्रह किया कि मैं उसे उसके घर टैक्सी पर छोड़ आऊंँ। पर तुम्हारी 
यह हालत क्‍यों हो गई 2?! 
“उमिला सन्‍्ताटे में आई हुई थी ।” 
. “कुछ तो कहो ।” उसने प्यार जताते हुए पूछा । 
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“अपने दोस्त से ही पूछ लो ।”? 

“उसने घिनौनी हरकत की होगी । क्‍या किया उसने ?” 

“जानते हुए भी अंजान बनने की कोशिश कर रहे हो ?” 

द “मुझे इतना गलत न समझो, उमिला । उसने मेरे बारे में ऊल-जलल की बातें 
की होंगी ।” 

कछ लम्हों के लिए सन्‍नाटे में आ कर बोलने लगा--- 

“मैं'**मैं उस शतान का खन कर दू गा ।” 

“अब यहां ओर ठहरना ठीक नहीं ! कल हमें यहां से चले जाना चाहिए ।” 

“कल तो बहुत दूर है। मैं यहां कछ पल भी नहीं रुक सकता। चलो, चलें ॥ 
अभी, इसी वक्‍त ।”” 

“कहां जाएंगे अब ?” 

इतने बड़े होटल हैं। कहीं भी ठहर सकते हैं हम । रुपेश से मेरा सामना हो 
गया तो कुछ भी हो सकता है। मैं उसकी गदन तोड़ दू गा ।”” उस की भकटियां तन 
गई थीं । 

“इतने तेश में आना अच्छा नहीं । संयम में रहिए। रात काफी हो चकी है। 
उजाला होने से पहले ही हम यहां से कच कर जाएंगे ।” उमिला पति की चिकनी- 
मीठी बातों में आा गई थी। पति ने उस से सहानभति दिखाई और प्यार 
किया। जिससे वह पिघल सी गई । पति के प्रति उसका सारा क्रोध और आक्रोश जाता 
रहा । द 
.....  सुनियोजित षडयन्त्र का बड़ा भाग तो अभी बाकी था। उसी रात उमिला 

को कोई ऐसी तीव्र नशीली चीज़ दे कर उसे बेहोश कर दिया गया । रुपेश द्वारा 
पाले हुए गुडों को यह हिदायत दी गई कि बेहोशी की हालत में उसे किसी नदी 
में इबो कर सदा की नींद सला कर राह के काठे की तरह निकाल बाहर किया 
जाए । प्रातः होने से पहले उसको इस दनिया से विदा कर दिया जाए । 


रुपेश के वह आदमी उमिला के रूप सौन्दयं को देखकर लालच में आ गए । 
उन्होंने सोचा कि रूप-यौवन की इस धनराशि की नदी में फेंक कर नष्ट करने 
की बजाए कोई लाभ उठाया जाएं। उसे किसी कोठे वाली के हाथों सोॉंप कर 
पैसा कमाया जाए । 


बेहोशी की हालत में उमिला को एक गिरोह के हाथों सौंप दिया गया । वह 

गिरोह उसे आबरा ले आया और उसे हीरा बाई को बेच दिया। हीरा बाई 
 आगरे की मशहूर तवायफ थी। उभिला को पहली नज़र से देखते ही उस ने 

.. गिरोह को मुह मांगे दाम दे दिए। उसने सोचा था कि यह हीरा हुस्त के बाजार 
में वासना की बाढ़ ला देगा। वासना के भखे और योवन रस के प्यासे भंवरे उछ 


... पर नोटों की बारिश कर देंगे । शर्मा पर पतंगों की भान्ति वह गिरेंगे। 
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उप्िला को वहां कड़े पहरे में रखा गया। उसकी हर सुविधा का भी ध्यान 
रखा गया ताकि वहां उसका दिल लग जाए। हीरा बाई को अनुभव था कि यह 
छोकरियां मौका मिलते ही यहां से भाग निकलती हैं | उश् मना को एक तरह से सोने 
के पिजरे में बन्द करके रखा गया था | द 

अन्ततः एक रात को उससे कहा गया कि वह अपने आप को संवारे और 
भरपूर शगार करे। ऐसा भश्यूगार जो एक दुल्हन पहली रात के लिए करती है । 
आज की रात उसकी नत्थ उतारी जाने की रस्म अदा की जानी थी। एक बड़े सेठ 
के मनोरंजन की वस्तु बनना था। सेठ की आगोश में बेठ कर उसे नवेली दुल्हन 
का अभिनय करना था। पर उमिला ने पेशा अपनाने से साफ इन्कार कर दिया 
था। वह अपनी जिदुद पर अड़ गई। ऐसा इन्कार और जिद्द प्राय: यहां आने 
बाली सभी लड़कियां करती हैं। पर हीरा बाई बखूबी (अच्छी तरह) जानती थी कि 
हेसी हठीली लड़कियों को, इन जिदूदी छोकरियों को केसे सीधा किया जाता है| 
उपिला को बालों से घसीट कर वह उसे अलग कमरे में ले गई। 

“हमारी बात सीधी तरह से मान जाओ । नहीं मानोगी तो हम मनाना जानते 
हैं ।” खा जाने वाली नज़रों से घूरते हुए )रा बाई ने धमकी दी । 

: उमिला हिली-इली नहीं । निष्प्राण प्रतिमा सी वह फर्श पर पड़ी थी । 

“हेर सा धन खर्च हुआ है तुझ पर। हम चार पैपते खर्च करते हैं तो किसी 
उम्मीद से ।” है हे 
ः “आप चाहें तो मेरी जान ले लें। पर यह धन्वा मुत्र से नहीं हो सकेगा। 
जिस्म फरोशी नहीं की जा सकती मुझ से ।! * उमिला ने दृढ़ एवं विनीत भाव से 
कहा । हे हि हक का 
“एक दफा फिर सोच लें ।” 
“यह मेरा फैसला है । क्‍ 
.. “गस्ताख लड़की”, हीरा बाई ने हंटर उठाया । उसे हवा में लहराते हुए ' और 
दांत भींचते हुए कहा, “बड़ों-बड़ों को सीधा किया है मैंने ।” 
हंटर का तीव्र प्रहार उसके फूल से कोमल बदन पर पड़ा। उसके शरीर में' 
 कंपकपी सी दौड़ गई। पर उसने आह तक न भरी । इस चोट को वह खामोशी' 

से सहन कर गई । हीरा बाई की हैरानी की हद न रही। इस हंटर को तो देखते 

ही जुरायम पेशा लड़कियों को नानी याद आ जाती थी। हंँटर के हलके प्रहार से 
वह हाय-तौबा करने लग जाती थीं। पर यह किस धातु की बनी है। क्रोधावेग 
में हीरा बाई ने हंंठर का दूसरा प्रहार करने के लिए अपना हाथ पुनः उठाया। 
उसकी नज़र उमिलाके चेहरे पर पड़ी। उस चेहरे पर जाने ऐसा कोन सा तेज 
विद्यमान थां कि उसका हाथ वहीं रुक गया । हे द 
.. उ्भिला के चेहरे पर कोई ऐसा दिव्य नूर और देवी शक्ति का आभास हुआ 
कि उसके समक्ष हीरा बाई कमज़ोर पड़ गई। उसका हाथ ढीला पड़ गया। हंटर. 
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छठाने का उसमें शक्ति न रही। ममता उसमें उमड़ आई! ऐसा अनुभव हीरा बाई 
को पहली दफा हुआ था। कोठे पर लाई जाने वाली लड़कियों को पिठते और उन 
पर जुल्म ढाते हुए उसका हृदय पाषाण हो गया था। वही हृदय आज मोम की 
तरह पिघल गया। उस पर रहम और वात्सल्य स्नेह की लकीरे खिंच गईं। कठोर 
और कर चेहरे पर कोमलता उमड़ आई। हंंटर उसने परे फैंक दिया । स्नेह सिक्‍त 
हाथ से वह उसकी पीठ सहलाने लगी। विस्मय विस्फारित नेत्रों से उमिला उसे 


निहारने लगी । 


“तुम मेरी तरफ से आज़ाद हो। तुम्हारा कोई है तो तुम उसके पास जा 


सकती हो ।'? 
स्नेह विद्वेल सी होती हुई बाई जी बोली । 


बाई जी में आये इस अकस्मात परिवर्तेत और उसके इस अदभुत व्यवहार पर 
उभिला को विश्वास सा नहीं हो रहा था । 
“तुम जहां भी जाना चाहो, तुम्हें पहुंचा दिया जाएगा ।” 
विस्मित सी हो उमिला उसे निहार रही थी । 
_ “मुझ पर विश्वास करो बेटी तुम्हारे मां-बाप कहाँ रहते हैं ?”?! 
“बे इस संसार में नहीं रहे ।” 
“तुम विवाहिता हो 2? 
बहा” 
“तुम्हारा पति तुम्हें स्वीकार कर लेगा तो तुम्हें वहीं भेजा जा सकता है।” 


“हैं. ..मैं कहीं भी जाना नहीं चाहती ।” | 
“क्यों ? अपने पति के पास भी नहीं ?” 
“नहीं । उसके अत्याचाराना दुव्यंवहार की लम्बी कहानी है। अब तो मैं आपके 


. आंचल की छाया में रहुंगी ।” 


“तुम कीचड़ में कमल के समान रहोगी ।”! 
बाई जी ने उसे अपनी छाती से लगा लिया। वह दोनों स्नेह एवं आत्मीयतवा 
की सरिता में बहने लगीं। उमिला बाई जी के गले लग गई। ठीक उसी तरह जंसे 


कोई बेटी बड़ी देर के पश्चात्‌ ससुराल से लौट कर अपनी मां से मिल रही हो । 


बाई जी ने उसे अपनी धर्म पत्री बना लिया। कोठे के कीचड़ से परे उमिला के 


रहने का प्रबन्ध कर द्विया गया। _ 
गीत-संगीत और नृत्य कला में वह प्रशिक्षण लेने लगी । . उसके संगठित बदन 


का एक-एक. अंग सांचे में ढहला हुआ था । विधाता ने उसकी देह को कला के दृष्टि- 


कोण से बनाया लगता था। ललित कलाएं उसमें विकसित होने लगीं। निरन्तर 
अभ्यास और परिश्रम ने इन कलाओं में उसे प्रवीण कर दिया द 


...॑. अपनी कलाओं का प्रदर्शन करते हुए वह जीवन निर्वाह करने लगी । एक अलग 
 कोठे की व्यवस्था उसके लिए कर दी गई । 
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उमभिला से वह ज़ाहिरा बाई'बन गई थी। नतंकी के रूप में उसकी कला की 
ख्याति आस-पास के इलाके में फेल गई। सुरमई सांझ के कदम रात्रि रमणी को 
ओर बढ़ते ही थे, नील गगन में टिमटिमाती हुई तारिकाएं मुस्कराने को ही होती 
थीं कि जाहिरा बाई के कोठे पर नृत्य प्रेमियों की आमद-रफ्त शुरू हो जाती थी । 
कला प्रेमी और रसिक जन उस पर नोटों की वर्षा करते | 

इस तरह उमिला ने अपनी करुण गाथा दर्द भीगी और वेदना जनित वाणी में 
कह सुनाई । अपनी जीवन पुस्तिका के पन्‍ते उसने अपने प्रेमी के समक्ष प्री: तरह 
खोल कर रख दिए। रतन के मन में अपनी प्रेयसी के प्रति क्षोभ की जो भावनाएं 
पैदा हो गई थीं उनके बादल पुन: छंट गए । 

उमिला आज भी पाक और पवित्र थी। मदिरा की बोतल में पड़े हुए गंगाजल 
के समान थी । रतन के मन में उसके प्रति पहले से अधिक श्रद्धा, सम्मान और प्रम 
की भावनाएं उत्पन्त हो गईं। रतन के भ्ूतीत की गाथा तो सरल ओर साधारण 
थी । इतनी साधारण जो उसने थोड़े ही लम्हों में वर्णन कर दी । 

दोनों देर तक अपने हृदय के उदगार एक-दूसरे पर प्रकट करते रहे | 


द रतन का अधिकतर समय उमिला के संग ही मृजरने लगा। उसके मन में यह 
बात बसी हुई थी कि कुछ भी है कानन की नज़र में तो वह अपराधी है । वह जानता 
था कि कानून के हाथ लम्बे होते हैं। किसी न किप्ती दिन तो उसे कानून की जकड़ 
में आना ही होगा। 
जाहिरा बाई ने इन दिनों अपना काम बन्द किया हुआ था। रात का दूसरा 
पहरा था। सहसा द्वार पर खटठ-खट की ध्वनि हुई। जाहिरा बाई ने कोई ध्यान न 
दिया । द द 
क्‍ ध्वनि फिर हुईं। उसने सोचा कोई भूला-भटका कला प्रेमी होगा! अपनी एक 
_ सेविकरा को जाहिरा बाई ने कहा कि वह आगन्तक को विनयप्वक द्वार पर ही वापिस 
कर दे । कुछ लम्हों के पश्चात्‌ उस सेविका ने आ कर बताया कि आगन्त॒क किसी 
विशेष उद्देश्य से आया है। वह आप से मिलने और अन्दर आने की जिद्द पकड़े 
हुए है । द 
उत्सुकतावश वह स्वयं उठी और द्वार पर आई 
“कौन हैं आप ??! 
मुआफ करना आपको इस वक्‍त डिस्टवे किया ।?” 
. “कहिए ?!? द क्‍ 
“मुझे रतन लाल से मिलना है।” 
नक्‍यों?? 


० 





“बह मेरे पुराने साथी हैं। कोई विशेष बात करनी थी उनसे ।” 
“कैसी बात? 

“वह इन दिनों टैक्सी चलाते हैं न २ 

“हां |? 

“बस इसी सिलसिले में ।”! 


अपने न्ञाम का जिक्र सुन कर उत्सुकता वश रतन भी वहां चला आया था। 
“कहिए ?” उसने जिज्ञास नेत्रों से आगन्तुक को देखा । 


“तुम्हारा ही नाम रतन लाल है १” 
“आप कौन साहिब हैं ?” 
“पहचाना नहीं मझे ?” 
“नहीं तो ।”! क्‍ 
“कोशिश करो | नहीं तो मैं बता ही दू गा ।” 
रतन असमंजस में पड़ा उस्ते निहार रहा था । 
“तम इन दिनों टक्‍्सी का धन्धा करते हो ?”! 
“जी हां ।”! 
“पहले कहाँ रहते थे ?” 
“दिल्ली में था में ।”? 
“भकितना समय हो गया है वहां से आए हुए ?” द जा 6 
“कुछ ही दिन हुए हैं अभी तो ।”” द और 
“वहां से अचानक क्‍यों चले आए ??! द 
रतन को उस व्यक्ति पर संदेह साहुआ।.......ज्ज्खझखझख्जख़्ख्ः 
“यह सब किस उद्देश्य से पूछ रहे हैं आप 2” काल जे 8 | 
_ “यह देखिए ।” आगस्तुक ने ऐड स कार्ड प्रस्तुत किया | 
देखते ही रतन का सर्वांग कांप उठा । ये । 
. “मैं किस उद्देश्य से पूछ रहा हूं, तुम समझ ही गए होंगे ?!” | 
सी० आई० डी० इन्सपक्टर ने रतन की आंखों में आँखें डालते हुए कहा ध 
रतन घिहर सा उठा था। की 
“भागने की कोशिश करना फिजल है। तुम इस वक्‍त पलिस के घेरे में हा। | 
अपने आपको हमारे हवाले कर दो।” 
. तत्क्षण सीढ़ियों में कुछ आदमियों के ऊपर चढ़ने की पगध्वनि सनाई दी । 
पुलिस वाले विद्युत्‌ गति से वहां पहुंच गए । हो द 
रतन को तुरन्त पुलिस की हिरासत में ले लिया गया । । 
इस नाटकीय घटना को देखकर उमिला हैरत में पड़ गई थी । साहस करके उसने 
पूछा, “यह क्या माजरा है इन्सपेक्टर साहिब ?”! 


उम्दा कापपलपएश पाप ललाएपचएपउचचालपपन्‍एधपकप साइज धपरधपजउचजच 4: पाएगा. 
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“हम इसे गिरफ्तार करने आए हैं ।”! 
“क्यों... 
“यह मुजरिम हैं ।”? 
“क्या जम किया है इन्होंने ?” 
“कत्ल का दोष है इस पर ।” 
“कत्ल और यह ! यह ऐसा नहीं कर सकते । आपको महज धोखा हुआ है ।” 
“हमारे पास सबत हैं ।”” 
“सबूत झूठ होंगे सरासर ।” 
“झठे हैं या सच्चे, यह फैसला तो अदालत ने करना है ।?? 
“कहां कत्ल हुआ है ?” 
“दिल्ली में ।!! 
“किसका ?? 
“सेठ विनोद कमार का ।” उमिला ठिठक सी गई थी ।” 
. “विनोद कमार कौन ??! 


. “४ नुट |. छशाणफ़ाप॑ं5०७ के मालिक, मिल ऑनर स्वर्गीय सेठ किशोरी लाल के 
एकमात्र पत्र । 

उभिला को जैसे काठ मार गया हो । उसकी आँखें पथरा गई | उसके सामने 
. अच्घेरा छा गया | सिर घूम गया उसका । वह वहीं बेठ गई | उसने अपनी कलाइयों 
को घरती पर मारा तो तड़ाक से कांच की चड़ियां टुकड़े-ट्कड़े हो गईं । 

उमिला के इस व्यवहार को देखकर वहां पर उपस्थित लोग स्तब्ध रह गए कि 
यह क्या माजरा है । 

“यह क्या ! आपका मृतक से कोई सम्बन्ध था ? 


उमिला हिली-जुली नहीं । शोक और सन्‍ताटे में डबी हुई वह पाषाण प्रतिमा 
सी बनी बेठी थी । द 


“आपको भी हमारे साथ पुलिस स्टेशन चलता होगा । इस केस के प्िलसिले में 


.... आपसे भी हम पूछताछ करने की जरूरत समझते हैं ।” इन्सपेक्टर के इस आदेश पर 


वह वहां से उठी और पुलिस के साथ चल दी । उस की आँखों में गहरी वेदना छाई 
द हुईं थी । | | | 

...._ कुछ ही फासले पर पुलिस वेतन खड़ी थी। उसमें सवार हो वह लोग पुलिस 
स्टशन को रवाना हो गए 


. उमर्मिला के व्यवहार ने रतन को गहरी सोच में डाल दिया था। चुड़ियां नारी. 
के सुहाग की निशानों होती हैं। अपने आप नारी सुहाग के इस चिन्ह को तभी 
मिटाती है जबकि वह विधवा हो जाती है । कहीं उसके हाथों. अंजाने में उम्ििला के 
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पति का खून तो नहीं हो गया । इस विचार से उस का रोम-रोम सिहर उठा । 
अगर यही बात है तो वह अपने आप को कभी मुआफ नहीं कर सकेगा । 


पुलिस स्टेशन ज्यादा दूर नहीं था । थोड़ी ही देर में वन वहां पहुंच गई । 


सी० आई० डी० इन्सपकटर ज्ञान शंकर कौल दिल्‍ली के रहने वाले थे। 
अभियक्त रतन और ज़ाहिरा बाई को पुलिस के हवाले करने के पश्चात्‌ वह दिल्‍ली 
अपने परिवार से मिलने जाए। वह आगरा में नियक्त थे। हर रविवार को वह 
अपने घर चले आते थे । इस दफा वह दो हफ्तों के पश्चात्‌ आए थे। अपनी नव 
विवाहिता बहिन माधवी को देख कर वह गदगद हो उठे । 

“कसी हो माधवी ?? 

“तुम से कदापि नहीं बोल गी, भैया” रुठे हुए अंदाज में वह बोली । 

“क्योंभला !!४ 

“कितने दिनों से आई बेठी हू ! तुम्हारा इन्तज़ार करते हुए आँखें भी थक 
गईं । आज भी न आते तो कल सुबह चली जाती ।” “तुम्हारी शिकायत सही है, 
भाधवी ! हमारी नौकरी ही कूछ ऐसी है। न जाने कब, कहां और किधर जाने का 
आदेश मिल जाए । जिस रोज़ तुम यहां आई थी मेरा अगले ही दिन आने का प्रोग्राम 
था । छुट्टी के लिए ऐप्लाई कर रखा था। सूचना मिली कि दिल्ली में रात को एक 
सेठ का खून हो गया है | हत्यारा भाग कर आगरा चला गया है| छट्॒टी कंसल कर 
दी गई और मुझे आदेश मिला कि हत्यारे की तालाश की जाए।” 

“यह घटना दिल्‍ली में कहां हुई थी भया ?!! 

इन्सपैक्टर ने जब कालोनी का नाम लिया तो माधवी के कान खड़े हो गए । 
उसकी उत्सकता बढ़ने लगी । इस घटना में उसे गहरी दिलचरुपी हो गई । 

“बह हत्यारा पकड़ा गया ?” 

जहां । क्‍ क्‍ | 

. “कब २ रा 5 अब हा 8 
“कल रात वह एक बाई जी के कोठे पर था । कोठ पर छापा मार कर उसे 


गिरफ्तार कर लिया गया । ऐसे केस तो रोज़ ही होते रहते हैं । हमारे लिए तो यह 


“सिर दर्द बनते ही हैं ।.पर तम्हें इन बातों से क्या लेना देना ।?! 

“इस केस से मेरा गहरा सम्बन्ध है, भेया ।”” 

“क्या--। 

.. मेरी एक पुरानी सहेली उसी' कालोनी में रहती है। कल वह अचानक मुझे मिल 
. गई। यह घटना उसने मझे सनाई थी । ह द 

.... “क्या कह रही थी तुम्हारी सहेली ?” इन्सपैक्टर ज्ञान शंकर ने पूछा । 
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“वह बता रही थी कि जिस सेठ का कत्ल हुआ है वह लंपट, दुराचारी और 
बदमाश था। उसने ग डे पाल रखे थे । शरीफ लड़कियों को फंसा कर उनकी असमत 
लटदा करता था। द 

“तम्हारी सहेली यह सब कैसे जानती है ?!! 

“उसकी घिनौती हरकतें प्राय: सनने में आती रहती थीं । एक दिन उसने मेरी 
सहेली के साथ भी ऐसी हरकत करते की क्चेष्टा की थी।” कुछ क्षण चुप रहने के. 
पश्चात्‌ उसने पुन: पूछा । 

“जिस व्यक्ति को आपने कत्ल के इल्जाम में पकड़ा है वह कसा लगा ?” 

“उसकी शक्ल सरत से तो शराफत टपकती थी ।” 

“सेठ की हत्या के कारण का पता चला २१ 

“अभी तक तो कुछ कहा नहीं जा सकता। हां, इस कत्ल में कोई भेद 
जरूर है।”! 

“बह कैसे ?” 

“जिस कोठे से हत्यारे को पकड़ा गया है एक बाई जी का है । लगता है वह 
नतंकी मतक की पत्नी और हत्यारे की प्रेमिका है ।”” 

“यह कैसे पता चला ?? 

सपैक्टर ने माधवी को चड़ियां तोड़ने की बात कह सनाई । घटना से सम्बन्धित 
कई बातें माधवी की समझ से परे थीं। वह सोच में ड्बी हुई थी। जो घटना उसके 
_ साथ घटी थी उस पर उसने पूरी तरह आवरण डाल रखा था। अपने भेय। को तनिक 
भी आभास तक न होने दिया था। भोली और अनभिज्ञ सी बनते हुए वह बोली, 
“भैया हो सकता है उस दिन भी मृतक किसी मासूम लड़की की इज्जत लूटने की 
क्चेष्टा कर रहा हो । गृत्थम-गुत्था होते समय यह घटना घट गई हो ।”! 

पोस्टमार्टम की रिपोर्ट भी कुछ ऐसा ही कहती है। पर तुम यह कंसे कह 
सकती ही ?” 

द “मेरी सहेली है न, जो उसी कालोनी में रहती है । उसने बताया था | उस रात 
. कोठी से किसी अबला की चींखें भी पास रहने वाले कुछ लोगों को सनाई दी थीं।” 

“कछ भी हैं। कत्ल के केसों का फेसला तो गवाहियों ओर सबूतों पर ही निर्भर 
करता है ।” 

“गवाह और सबत तो पंसे वालों के पक्ष में ही जाते हैं। इस देश में इन्साफ 
महंगा है । गरीब इससे वंचित रह जाते हैं ।” :. 

... “तुम ठीक कहती हो माधवी | हमारे समाज की परिस्थितियां कुछ ऐसी हैं कि 

. जिस लड़की के साथ बलात्कार इत्यादि की घटना हो जाती है वह अदालत में बयान 
देने की हिम्मत नहीं करती ।” 

... “अब समय आ रहा है कि उसे हिम्मत करनी ही होगी ।”” कुछ क्षणों तक उन 

.. के बीच निस्तब्धता सी छा गई । 
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“भेया यह आदमी मुझे निर्दोष लगता है। इसकी तम मदद जरूर करना ,” 


“हम तो कायदे कानून के गुलाम हैं। अपराधियों से हमदर्दी जताना हमारे 
प्रोफेशन की मर्यादा के विरुद्ध है।” 


“वह अपराधी नहीं है, भेया ।? 

“यह तृम्र केसे कह सकती हो ?” उसने संदेह की नज़र से माधवी को देखते 
हुए एछा । 

“मैं नहीं कर रही, हालात कह रहे हैं । मेरा मत गवाही दे रहा है ।” क्‍ 

“हत्यारे से तम्हें हमदर्दी क्यों ??! 


“मेदा दिल कहता है वह निर्दोष है। उसने कुछ किया है तो मजबर हो कर । 
किसी अबला की आबरु बचाने की खातिर ।” 


इन्सपक्टर ज्ञान शंकर को पत्नी खाना लेकर वहाँ आई तो बहिन भाई की 
वार्तालाप रुक गईं | बातचीत का रुख बदल गया । इन्सपैक्टर को भूख लगी हुई थी । 
होटलों पर खाना खाते हुए वह तंग आ गए थे । पत्नी द्वारा तैयार किये मन पसन्द | 
खाने की थाली पर टूट पड़े । पत्नी बच्चों की पढ़ाई, उनकी सेहत तथा परिवार की 
समस्याएं लेकर बैठ गई । 


४००] 


माधवी अपने कमरे में चली गई | बिस्तर में लेटी हुई वह गहरी सोच में डब 
गई । उसे पूर्ण विश्वास हो गया था कि मृतक वही सेठ है जिसने उस रात उसके | 
सतीत्व को लूटने की कुच्ेष्ठा की थी और उप्तके भैया द्वारा पकड़ा गया वही यवक है 
जिसने उसकी लटती लाज की रक्षा की थी । द 


यह कंसी विडम्बता थी कि जिस देवता स्वरूप इन्सान ने अपनी जान पर खेल. 
कर उसकी रक्षा की थी उस्ती के भाई ने पकड़ कर उस व्यक्ति को कानन के हवाले : 
कर दिया है। कत्ल का केस चला कर उसे जेल में बन्द कर दिया है। 


पर इसमें उसके भया का तो कोई भी दोष नहीं। उसने तो केवल अपना 
: कत्तेग्य निभाया है। माधवी उस व्यक्ति की हर सम्भव सहायता करना चाहती थी। 
पर वह नारी थी। उसकी कुछ सीमाएं थीं। ऐसी सीमाएं जिन्हें साधारणतया नारी 
लांघ नहीं सकती । उसकी मदद वह हर हालत में करेगी--यह उसने पक्का इरादा 
.. कर लिया था। पर कैसे ? यह प्रश्त उसके समक्ष था। उसके हृदय सागर में विचारों 
की उताल तरंगें उठ रही थीं। अनेक योजनाएं उप्तके मस्तिष्क में उत्पन्न हो रही. 


_ थीं। उत्त पर वह गम्भीर रूप से सोच रही थी। अन्ततः: वह एक निष्कर्ष पर | 
पहुंच गई । | 
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रात गहरी और प्री काली थी। व॒क्षों की टहनियों में झींगरों की झंकार भरी. 
हुई थी । पत्ते उसांसे छोड़ रहे थे । एक दूसरे से काना फूसी कर रहे थे । गोल चाँद 
जो पहले खूनी और लाल था, धरती से ऊंचा उठता हुआ अब अधिक उजला हो 
गया था। जेल के प्रांगण के छोर-छोर में उदाहरता के साथ अपनी नीली रोशनी 
'बिखेर रहा था । 

रतन जेल की कोठड़ी में था। उसकी आंखों में इतना दुःख, पश्चाताप और 
वेदना तैर रही थी कि समची दुनियां उसमें डब सकती थी । उसे अपनी गिरफ्तारी 
का तनिक भी गम नहीं था । दःख था तो इस बात का कि अनजाने में उससे कितना घोर 
अपराध हो गया है। उभिला की मांग का सिन्दूर उसने अपने हाथों से पोंछ दिया है । 
उसी के ही कारण उसकी प्रियेसी विधवा हो गई है । आज तक उसके शरीर का 
रोम-रोम उमिला की भलाई, उसके कल्याण और उसके सुख सम्पन्नता के लिए 
मंगल-कामना करता रहा था। जब भी कभी प्रार्थना में उसके हाथ उठते थे रतन ने 
. भगवान से यही मांग की थी कि उमिला सौभाग्यशालिनी हो, उसका विवाहित 
जीवन सखमय और पृष्पित-पहलवित हो। वह सदा सहागन रहे । दःख की उसे 
गम हवा तक न लगे। द 

अदालत उसे कत्ल के जमें की सज़ा दे सकती है। पर इस अक्ष्मय अपराध की 
सज़ा उसे कौन देगा । उसकी आत्मा उसे द॒त्कार रही थी । 

उमिला भारतीय नारी है। भारतीय नारी के लिए . पति ही सर्व॑स्व होता है। 
वह कसा भी हो पत्नी उसे अपना इष्टदेव भाग्य विधाता और प्राणेश्वर समझती है । 
वह उसके साथ कसा भी दुव्येवहार करे भारतीय नारी उसकी प्रसन्‍नता, उसकी दीर्घायु 
और उसके कल्याण के लिए सदा मनौतियां मानती रहती है। करवा चौथ तथा कुछ 
अन्य तीज त्योहारों के दिन वह उपवास इत्यादि इसीलिए रखती है । 
द हवा की साय॑-सायं में अजब वीरानगी महसूस हो रही थी । दूर कहीं कूत्त 

भौंक रहे थे। जेल के प्रांगण में वक्ष भूत-प्रेत से लग रहे थे । चमगादड़ के पंखों की 

खड़खड़ाहट कभी-कभी सुनाई दे रही थी. | व्याकुल॒ता और बेचैनी की हालत में रतन 


.. कोठड़ी में पायचारी कर रहा था । 


उमिला नज्‌ रबन्द थी | हीराबाई को जब इस बात का पता चला तो गहरा 
दुख हुआ । उसने निश्चय कर लिया कि वह अपनी सारी पूजी - लगा कर उसे और 
रतन को छुड़वाने के यत्न करेगी। उसने नगर के मशहूर वकील को मुह मांगे पंसे 
दे कर केस लड़ने के लिए इन्गेज कर लिया । । 


अदालत के कमरे में न्‍्यायमति महोदय पधारे। उन्होंने कर्सी सम्भाली तो 
अदालत की कोरवाई आरम्भ हो गई । 
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सरकारी वकील ने बहस शुरु की । गहरी और वजूनदार जावाज में वह बोलने 
लगा, “मी ला्ड मरहम विनोद कुमार का कत्ल एक सुनियोजित और सोचे विचारे 
बषड़्यन्त्र के तहत हुआ है |... 
.._ एफां$ शापःत 48 छा5फ़ॉगरातढत ए०णर०त[(7०त बात ए76-70 प्रथा. 
जाहिरा बाई को मुजरिम रतन से प्रेम था। यह इश्क मुजरिमा की शादी से 
पहले शुरु हो चुका था । मुजरिमा अपने मह॒बूब की जुदाई को सहत न कर सकी | 
विवाहिता होते हुए भी अपने आशिक के साथ प्यार की पींचे चढ़ाती रही । इश्क के 
जनन में वह घर से पलायन कर गई । अपने आशिक के साथ मिल कर उन्होंने राह 
का काटा निकालने का षडयथन्त्र रचा ओर एक रात को रतन लाल ने वह कांठा 
निकाल दिया । वह रोड़ा परे फेंक दिया जो उन दोनों के मार्य में रूकावट था ।”? 
रोमांचक कहानी और अपनी ओर से ठोस दलीलें देते हुए वकील ने एक 
फिल्‍मी अदाकार की तरह हवा में अपनी नाक लहराते हुए कहा कि यह नारी, नारी 
नहीं, नागिन है। यह पापिष्ठा कलंकिनी, बदचलन और बेवफा है। इसने अपने 
पति को कत्ल करवाया है। ,यह औरत भारतीय नारी की मान-मर्यादा, महानता और 
गौरव पर बदतुमा धब्बा है। इसे और इसके आशिक को सजाए मौत न दी गई तो 
भारतीय जनता के इन्प्राफ के इस मन्दिर पर से विश्वास उठ जाएगा । 
| सरकारी वकील ने इस्लामी देशों का हवाला देते हुए अदालत को यह भी 
बताया कि किस तरह वहां ऐसी औरतों और आदमियों को कोड़े मार-मार कर और 
मोत के घाट उतार कर उदाहरणीय सजा दी जाती है । 
मुजरिमा उमिला ने अपनी सफाई में अदालत को वह सारी घटनाएं कह सनाई 
जो विवाह से लेकर हीरा बाई के कोठे तक आने में उसके साथ घटी थीं। उसने 
अदालत को बताया कि उप्के पति के कत्ल के बारे में पहली दफा उप्ते उसी समय 
बता चला जबकि पुलिस ने उप्तके कोठे पर छापा मार कर रतन को गिरफ्तार 
किया था । 
रतन ने अपने बयानात में वह सारी कहानी कह सुनाई कि किस तरह महरुम 
. विनोद कुमार उसे गोली का निशाना बनाने की कचेष्टा में ही रिवॉल्वर द्वारा जर्मी 
हो गया था | 
.. इस पर वकील ने कहा कि यह सारी मनघड़त कहानी है। अभियकत कोई 
सबूत और चशमदीद गवाह पेश करे जिसमे यह सिद्ध हो सके कि एक नारी की लाज 
रखने की खातिर उप्तने ऐता कछ किया था । 
“तुम्हारे पास कोई सबृत या गवाह है?” न्यायमृति महोदय ने पूछा । 
. “रतन कोई जबाव न दे सका । वह खामोश खड़ा था । 
“बिना गवाहों और सबतों के अदालत कोई बात मानने को तैयार नहीं ।” 
“धावाह हाजिर है, जन साहिब । सब॒त मेरें पास हैं ।” एक युवती जो अदालत 
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के कमरे के एक कोने में बर्का पहने अपना चेहरा छपाये बैठी थी, एक झटके से खड़ी 
हुई और बोली । 

कमरे में उपस्थित जन उसकी ओर देखते रह गए । 

बर्का उतार कर वह कट॒हरे की ओर बढ़ी । 

“इस केस के सिलसिले में मैं कुछ कहना चाहती हो ।?” 

“तुम १? 

“पहले मुझे कुछ कहने तो दीजिए । इस केस से मेरा गहरा सम्बन्ध है ।”” 

“जो कुछ कहना चाहती हो इधर आ कर कहो ।” 

जज के इशारे पर वह कट॒हरे में आ खड़ी हुईं । ह 

इंसपेक्टर ज्ञान शंकर कौल की नज़र जब उस युवती के चहरे पर पड़ी तो वह 
उठेठक सा गया । उसे लगा जैसे वह कोई स्वप्न देख रहा हो । 

“मेरा नाम माधवी है।” पवित्र पुस्तक प्रस्तुत की गईं । उन पर हाथ रख कर 
माधवी ने कहा कि वह जो कुछ कहेगी सच कहेगी । सच के सिवा कछ नहीं कहेगी । 

“इस केस से तुम्हारा क्‍या वास्ता है ?” 

“सारा केस मेरे ही गिदे घमता है, जज साहिब,” उसके चेहरे पर न तो भय 
का चिन्ह था और न ही संकोच के भाव । 

“कैसे ??! | | | 

जिस अबला की लाज लूटने की .कुचेष्टा उस रात मतक द्वारा की गई थी वह 
आपके सामने है ।” द 

“क्या $ 83 !!? 


“जी हां, यकीन कीजिए । उच्त रात मेरे साथ जो कुछ हुआ वह एक कहानी है 


क्‍ आज्ञा हो तो कह दू ।?” 


“तुम्हें इजाजत है ।” 

“उस रात मैं अपने ससराल से दिल्‍ली आ रही थी। दिल्‍ली में मेरे भंया हैं.। 
गाड़ी; में एक प्रोढ़ा मेरे साथ यात्रा कर रही थी । उसका व्यक्तित्व प्रभावशाली था । 
चेहरे पर से सम्पन्तता ओर शालीनता टपकती थी । उसके बातचीत के सलीके और 


चेश-भूषा से लगता था कि वह किसी ऊंचे और नेक घराने से सम्बन्ध रखती है। 
. उसकी सरलता, सादगी और मीठी-मोहक बातों ने मुझे मोह लिया । उसकी लकच्छेदार 


और आत्मीयता भरी बातों के मैं वशीभूत हो गई। हम दोनों घुल-मिल कर एक 
हो गईं। जैसे हम पूर्व परिचित हों और हमारे बीच कोई गहरा सम्बन्ध हो । उम्र 


में वह मुझ से कहीं अधिक बड़ी थी पर हम दोनों. सखियां बन बंठीं। 


गाड़ी पीछे से दो घण्टे लेट आ रही थी और फिर दिल्‍ली के आऊटर सिगनल पर 
ऐसे रुक गई जैसे आगे जाना भूल हो गई हो । यात्री भूख प्यास के कारण दु:खी थे। 
बह रेलवे प्रशासन को कोस रहे थे। कर्मचारियों को बुरा भला कह रहे थे । अन्ततः: 


जब वह॒ दिल्ली मेन पर पहुंची तो आधी रात से अधिक समय हो चुका था। 
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प्लेटमार्म से बाहर आ कर मैंने टैक्सी इन्गेज करनी चाही । कोई टैक्सी स्टेशन के 
प्रांगण में दृष्टिगोचर न हुई। पता चला आज टेक्सी वालों ने हड़ताल कर रखी है। 
उनकी मांग थी कि किराए बढ़ाए जाएं क्‍योंकि पैटोल के भाव बढ़ गए हैं। मैं 
मश्किल में पड गई। मझे <“पसेट और परेशान देख कर उस ओरत ने सांत्वता और 
उत्साह वर्धक स्वर में कहा । 

“वाह, मेरे होते हुए तुम्हें किस बात की चिन्ता । मैंने घर फोन कर दिया है। 
गाड़ी आ रही है। पहले तुम्हें घर पहुंचा कर फिर मैं अपने घर जाऊंगी,” अपना 
वरदहस्त मेरी पीठ पर रखते हुए उसने स्नेह सिक्‍त स्वर में कहा । उस कठिन घड़ी 
में वह नारी मुझे विधाता का वरदान लगी। आधे घण्टे में ही एक शानदार कार 
हमारे कदमों के पास आ कर खड़ी हो गई । 

डाईवर ने सलाम बजाते हुए बेक डोर खोल दिया । पहले उसने मुझे बेठने को 
कहा फिर वह मेरे साथ सठ कर बंठ गई । 

पहिए सड़क पर घूमने लगे । उसमें बठी हुई मैं आनन्द विभोर सी हुई जा 
रही थी । दिल की गहराईयों से मैं उसका शुक्रिया कर रही थी। मेरे रोम-रोम में 
अलौकिक पुलक की वेकली समा रही थी । 

“टैक्सी मिल भी जाती तो भी मैं तुम्हें यू अकेली न जाने देती ।” 

“क्यों आंटी ?” 

. “आंटी नहीं दीदी कहो मुझे” उप्तने एक अदा से कहा । 

“रात को इस समय तुम जंसी लड़की का अकेले में टैक्सी में जाना उचित 
नहीं । कुछ भी हो सकता है ।” 

“मैं कसी हुं, दीदी ?” 

“यह तो तेरी उमर का लड़का ही बता सकता है।” 

“मेरे रूप-यौवन की प्रशंसा ने उसने दो चार ऐसे शब्द कहे जो मझे झटपटे से 
लगे । पर मैं लज्जा कर रह गई । 

...गन्तव्य स्थल की ओर भागती हुई गाड़ी! एक आलीशान कोठी के सामने रुकी । 

“यह रहा मेरा स्थान पर चलो, पहले तुम्हें छोड़ आऊं ।”! 

“आप कष्ट न करे दीदी । मेरा घर ज्यादा दूर नहीं है यहां से केवल अपंनी 
गाड़ी भेज दें।” 

“गाड़ी तो तम्हें छोड़ कर आएगी ही पर एक शर्तें पर ।?! 

ह “कहिए 09.5 

“एक प्याला चाय का पिये बिना नहीं जाने दृ गी ।!” उसने एक अधिकार भरे 
स्वर में कहा । का 

“यह चाय का समय नहीं है । दिन में ज़रूर पीने आऊंगी ।”? हम 

“तुम यू चली जाओगी तो मैं समझ गी कि तुम मुझे बेगानी समझ रही हो ।?” 

 “धह बात तो नहीं ।”” 
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“तो चलो मेरे साथ ।” 

उसने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे कार से नीचे उतार लिया । मैं जाना नहीं 
चाहती थी । उसके जिद्द भरे आग्रह को टाल भी न सकी । वह मुझे अपनी कोठी 
के भीतर ले गई । कोठी दिखाने के बहाने वह मुझे ऊपर ले गई। वहां का वातावरण 
मझे रहस्यमय सा लगा । एक अलग कमरे में मुझे ले जा कर बिठा दिया गया । 

“बठो जुरा मैं अभी आई । बस दो मिनटों में ही ।” 

न चाहते हुए भी मुझे वहां रुकना पड़ा । किसी भज्ञात भय के कारण मेरे 
हिल्लोलित हृदय की धड़कन तीत्र हो उठी । 

आंधी रात । अंजाने लोग ! अनोखी जगह और रहस्यमय सा वातावरण। मैं 
पश्चाताप करने लगी कि मुझे यहां आना नहीं चाहिए था । कोठी के अन्दर आ कर 
रुकना मेरी मूखेता थी । एक-एक क्षण काटना मेरे लिए भारी हो रहा था । उस स्त्री 
को गए कई मिनट बीत गए । मैंने इधर-उधर झांका । वह कहीं दिखाई न दी । जैसे 
वह कोठी के अंधकार में समा गई हो । व्याकुलता और बेचेनी से मैं उस कमरे में 
पायचारी करने लगी । मुझ से वहां ना बेठा जाता था और ना बाहर आया जाता 
था । फंस गई थी वहां बुरी तरह से । जाल में फंसी हिरणी की सी दशा थी मेरी । 
वहां दम घटने लगां था | पक्षी की तरह पंख लगा कर उड़ जाना चाहती थी। पर 
सकपका कर रह गई । सहसा मेरे कानों में किसी के कदमों की आहट पड़ी। कोई 
आ रहा था कमरे की ओर । उत्सकता वश मेरी आंखें द्वार पर लग गईं। आगन्तक 
वह प्रौढ़ा नहीं थी । कोई युवक था । उसकी मुखम॒द्रा को देखकर मैं ठिठक सी गई ! 
उसकी आंखों में शेतानी थी । मैं भाप गई कि भागन्तुक का इरादा नेक नहीं है.। 

मेरा गला अवरुद्ध था । साहस वटोर कर मैंने पूछा, द 

“बहिन जी कहां हैं??? 

“उसी ने मझे भेजा है ।”” उसकी आंखें अजीब प्रकार की लोलपता के आवेश से 
चमक रही थीं .। 

“कोई कष्ट तो नहीं यहां ??! 

मेरी ओर बढ़ते हुए वह बोला । 

भय एवं क्रोध के मिश्रित भाव ने मेरे मस्तिष्क की नसों को बुरी तरह जकड़ 
लिया था | 
 “आपकी' क्‍या सेवा की जाए ?!! 


“मुझे जाने दीजिए ।” मैं उठकर बाहर की' ओर लपकी तो उसने मेरा रास्ता 
रोकते हुए कहा, “कहां जा रही हो इस वक्‍त ! आज की रात तो तुम हमारी 
मेहमान हो । ऐसे हसीन मेहमान पर तो हम अपनी जान छिड़कते हैं । उप्ते सिर आंखों 
पर बिठाते हैं। उसके कदमों को चूमते हैं। आज की रात तो हमें आपकी सेवा का 
सुनहरी मौका मिलना चाहिए |” उसका हाथ मेरे कन्धे पर पड़ चुका था। उसकी 
 सांसों से मदिरा की गन्ध आ रही थी । आंखों में वासना का शेतान झांक रहा था । 
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ना लए 


“जाने दो मझे ।” उसे परे धकेलने के लहलज़े में मैंने कहा था । 

“यह भला कंसे हो सकता है।” उसके हाथ की पकड़ मज़बूत होने लगी थी। 

“मैं शोर मचा दूगी ।?” 

“यह व्यर्थ होगा | चिल्लाने से कोई लाभ नहीं होगा ।” 

उसके चेहरे पर कुटिल मुसकान थी । वह कमीना अपनी घिनोनी हरकतों पर 
उतर आया तो मैं चीख-चिलला उठी । उसके बाद जो कुछ हुआ अदालत उसे रतन भैया 
की जबानी सुन चुकी है। जज साहिब, वह लोलूप ओर नीच व्यक्ति विनोद कमार 
था | जाने वह कितनी निर्दोष अवलाओं को अपनी हवस का शिकार बना चुका था।” 

“मी ला्ड, यह भी एक रोचक और रोमांचक कहानी रची हुई लगती है।” 

“यह सच है, जज साहिब ।” 

“आप यह कैसे कह सकती हैं कि मृतक ने आपकी इज्जत पर हाथ डाला था १” 
सरकारी वकील ने माधवी को डराने और धमकाने के लहज़े में कहा । 

“आप अपने दिल से पूछिए कि क्या आप को मेरी बात सच्ची नहीं लगती ?” 


*+०म 


“अदालत सबत चाहती है | जज़बाती बातों की यहां कोई कोमत नहीं । मुझे .. 


तो यह सरासर झूठी कहानी लगती है ।” 


“वकील साहिब, मैं भी बा-इज्ज़ञत घराने की बहू बेटी हुं। क्‍या आपकी बहिन _ 


या बेटी इस तरह का झठा ब्यान अदालत में आ कर दे सकती है ?” 
“फिजूल की बातें सुनने का अदालत के पास वक्‍त नहीं होता ।” 


“मेरी जगह यदि आपकी बहिन की इज्जत पर हाथ किसी ने डाला होता तो. 


क्या फिर भी आपको यह बात फिज्जल लगती ?!” 
भाधवी ने वकील को करारा जवाब दिया । 


“इस घटना को सिद्ध करने के लिए माधवी देबी, आपके पास जो भी कोई सबूत 


है वह पेश किया जाए। ” जज ने पछा | 


“सबत भी है, जज साहिब, पोस्ट मॉटेम की रिपोर्ट देखें। उसमें लिखा होगा 
कि मृतक के हाथ पर एक युवती के काट खाने के निशान हैं। मृतक का मनहृस 


चेहरा भी मैंने अपने ताखुनों द्वारा नोचने की चेष्ठा की थी ।”” 


न्यायमूर्ति महोदय ने रिपोर्ट को ध्यान से पढ़ा । माधवी द्वारा बताई गई बातों 


का रिपोर्ट में साफ ज़िक्र था ्‌। 


“माधवी देवी के बयानात ने केस पर नई रोशनी डाली है। इन सारी बातों | 
को मददे नज़र रखते हुए अदालत अपना फैसला सुनाएगी । जजमेंट कछ दिलों के लिए ह 


रिज़ब को जाती है । 


इन्सपक्टर ज्ञान शंकर कोल अपने बॉस डी० ऐस० पी० साहिब के सामने ' 
सावधान ओर गम्भीर मुद्रा में खड़े थे | उन्होंने एक प्राथेना पत्र पेश किया था। जिसे | 
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पढ़ते हुए डी० ऐंस० पी० साहिब हैरत में पड़ते जा रहे थे । आश्चयेविस्फारित नेत्रों से 
वह इन्सपेक्टर को निहारते हुए बोले 

“मैं यह क्‍या पढ़ रहा हूं ? मि० कौल ।” 

“मेरा त्याग पत्र है, सर |?! 

“यह तो मैं देख रहा हुं, पर क्‍यों 27” 

“बात ही कुछ ऐसी हो गई है, सर ।”” 

“मुझे नहीं बताओगे ? ऐसी कौन सी बात हो गई है जो इतना सीरियस 
कदम उठाने पर तुम विवश हो गये हो ? तुम्हारी प्रोमोशन भी तो होते वाली है ।” 

“सर, यह तो आपने अक्सर सुना होगा कि अमुक व्यक्ति ने अपनी बहिन की 
इज्जत की खातिर अपनी जान की बाजी तक लगा दी |?! 

“यह तो अक्सर होता रहता है। कोई भी ग्‌ रतमन्द इन्सान अपने घर की 
इज्जत की खातिर मर मिटता है । 

“पर ऐसा तो आपने कभी नहीं सना होगा कि कोई अपनी बहिन की लाज के 
रखवाले को ही मजरिम बना कर कटहरे में खड़ा कर दे ।”” 

“ऐसा तो कोई व्यक्ति नहीं हो सकता ।?? 

“ऐसा व्यक्ति मैं हूं ।”” इन्सपेक्टर की गदंव झुक गई थी । 

“कंसे ? मैं समझा नहीं यह बात ।” 


““कहिए ना ।” उत्सुकता वश डी० ऐस० पी० साहिब कुर्सी से खड़े हो गए थे । 
“अभियुक्त रतन लाल को जिसे मृतक सेठ विनोद कूमार के कत्ल के केस में 


गिरफ्तार करके मैंने कानून के हवाले किया है वास्तव में उसने मेरी बहिन की लटतोी 


लाज को बचाया था | मृतक बदमाश, एय्याश, लम्पट, द्राचारी और विलासी था। 
उसने मेरी बहिन को धोखे .में फूसला कर उसका धर्म बिगाड़ने की कचेष्ठा की । 


अचानक अभियुक्त रतन लाल वहां पहुंच गया । मृतक की घिनौनी हरकत को असफल 


बनाने के लिए रतन लाल अपनी जान पर खेल गया । हाथा पाई होने लगी । मृतक 
ने अपने रिवॉल्वर से उसे गोली का निशाना बनाना चाहा | पर बाजी उलटी पड़ गई। 
मृतक अपने ही रिवॉल्वर की गोली खा कर ढेर हो गया। वह वहीं ठण्डा हो गया । 
इस सारी घटना का मुझे बाद में पता चला,” इन्सपेक्टर भराई हुई आवाज़ में बोल 
रहा था | वेदना उपके म्ल|न मुत्र पर नुमायां थी । 
“ओह ! वाकई यह तो बहुत बुरी बात हुई । तुम्हें यह सब कैसे पता चला ?” 
“मेरी बहिन माधवी बुर्का पहन कर अदालत में आई | बतौर गवाह के वह 


_ एकाएक कटहरे में आ खड़ी हुई । सारी कहानी उपने कह सुनाई जिससे केस का पासा _ 
ही पलद गया? 


घोर विस्मय से डी० ऐस० पी० साहिब इन्सपक्टर को देखते रह गए। मन ही 
मत वह उस युवती की प्रशंसा करने लगे जिसने साहस और दिलेरी करके अदालत 


"89. 











के सामने सच्चाई पेश कर दी । कछ लम्हों की खामोशी के पश्चात सांत्वना भरे स्वर 
में बोले | 

“जो कुछ हुआ, हुआ तो बहुत बुरा । इसमें कोई शक नहीं । पर इसमें तुम्हारा 
तनिक भी तो दोष नहीं। यह सब अनजाने में हो गया और तुम ने अपना कर्तव्य 
निभाने की खातिर किया। इस वक्‍त तम भावकता में बह रहे हो। ज़रा फिर से 
सोच लो । 

“एक बात और है | अभियक्त रतन लाल को जिस मदद की जरूरत है यह मदद 


तुम इस पद पर बने रह कर ज़्यादा कर सकते हो । मृतक की मौत महज़ एक दु्घेटना 
है। उसने अपने ककर्मों का फल प्राया है। रतन लाल का इसमें कोई मलीशियस 
मोटिव (१(७॥07075 7077०) नहीं था। उसे इस जमें से मुक्त करवाना हमारा भी 


कत्तंव्य बनता है । 

“पर, मेरी बहिन क्या सोचती होगी मेरे बारे में ।?” 

“मुझे विश्वास है कि वह तम्हारी चीयत और स्थिति को सुगमता से और 
भली भान्ति समझती होगी । वह कदापि यह नहीं चाहेगी कि तुम त्याग पत्र दे दो। 
उस बदमाश को भगवान्‌ की अदालत में सज्ञा मिल चुकी है। एक निर्दोष की हम ने 
हर सम्भव सहायता करनी है |! 

“इन्सपेक्टर ज्ञान शंकर खामोश थे ! वह गहरी सोच में पड़ गए थे ।? 

“फिर से सोच लो | तुम्हारा त्याग पत्र मैं अपनी जेब में ही रखू गा ।” 


तमाम बयानात और हालत पर गौर करते हुए न्यायाधीश महोदय ने अपना 
'फेसला सना दिया । रतन लाल को तीन महीने की साधारण जेल की सजा सुनाई 
गईं । उमिला को बाइज्ज़त रिहा कर दिया गया । 


रतन से मलाकात करने के लिए आज माधवी' अंपने भेया इन्सपक्‍क्टर ज्ञान 


शंकर के साथ आई थी । इन्सपैक्टर को आये देखकर रतन चकित सा.हुआ जा रहा 


था.। माधवी नें जब यह बताया कि इन्सपेक्टर उसके संगे भाई हैं तो रतन को हैरत 
मिश्रित प्रसन्नता हुई । 

... “भाई तो वास्तव में वह होता है जो बहिन की रक्षा करे । इस लिहाज से माधवी 
के असल भाई तो तृम हो,” ज्ञान शंकर कोल ने स्नेह सिक्‍त वाणी में रतन से कहा । 

| फिर उनके बीच आत्मीयता और स्नेह भरी बातें होने लगीं । सहसा वहां 
उमिला आ गई । उसके साथ एक और औरत थी । 


हा 





.... उमिला और माधवी का साक्षात्कार जब अदालत में हुआ था संदेह तो उन्हें 
उसी समय हो गया था । पर वहां हालात कुछ ऐसे थे कि अपना संदेह दूर करने का 
_ऊतहें मौका नहीं मिल सका था। चाहते हुए भी वह कोई बात न कर सकी । और 














आज जब वह दोनों एक दूसरे के सामने हुईं तो चुम्बक की भान्ति एक दूसरे की ओर 
'खिच कर रह गईं । हे सिश्चित हैरत में पड़ीं वह एक दूसरी को दिलचस्पी से निहारने 
लगीं । 

माधवी फसफुसाती हुई सी बोली, “मैंने आपको कहीं देखा है ।॥”” 

“सोच तो मैं भी यही रही हूं ।” 

“आपके पिता जी रिठायडें मिलिटरी इंजीनियर थे न ?? 

“आपका अनुमान ठीक है ।” उमिला ने पुष्टि की और कहा, “संदेह तो मझे 
उसी वक्‍त हो गया था जबकि मैंने तुम्हें अदालत में बयान देते हुए सुना था ।” वह 

आप' से तरनन्‍्त 'तम?” पर उतर आई थी । 

“अब तो पहचान गई हो न ।” 

“पुरी तरह | बचपन की सहेली को भला कंसे भलाया जा सकता है। और वह 
जो अभिन्न सखी रह चुकी हो ।” ह 

“कितने वर्षों के पश्चात्‌ मिल पाई हैं हम ।” 

“हुं, ग्रह कितने अजीब संयोग की बात है ।!” ः 

फिर क्‍या था। बचपन की यादें ताज़ा हो गईं । यादों का अम्बार सा लग गया 
था उनके बीच । आत्मीयता ओर स्नेह से वह विभोर हो रही थीं। 

प्राथमिक शिक्षा उन्होंने एक ही सकल में पाई थी । माधवी के डेडी मिलिटरी 
. कन्टीच के ठेकेदार थे । एक ही क्लास में वह पढ़ती थीं। एक साथ वह खाती पीतीं 
, और खेलती थीं । लड़ती-झगड़ती थीं । लड़ झगड़ कर भी वह एक दूसरे से अलग नहीं 
रह सकती थीं। पहले से ओर ज़्यादा प्यार उनमें पंदा हो जाता था । _. . 

वह अभी चौथी श्रेणी भी पास नहीं कर पाई थीकि उन्हें एक दूसरे से जुदा 


क्‍ होना पड़ गया था। उमिला के डंडी की अचानक बदली हो गई थी । माधवी:को, 
लगा था जंसे उसके शरीर का कोई महत्त्वपूर्ण अंग अलग हो. कर रह गया हो । जुदाई के 


समय उमिला भी बहुत रोई थी | उस समय उन्होंने सोचा तक न था कि ज़िन्दगी के 
किसी नाजुक मोड़ पर वह इस तरह कभी मिल सकेंगी। अतीत की मीठी कड़वी यादों 
में वह उलझ कर रह गई थीं 


उमिला के साथ जो दूसरी औरत आईं थी वह हीरा बाई थी। दोनों सखियां 


. जब एक-दूसरे में मग्न हो कर बातों में खोई हुई थीं तो हीरा बाई का सारा ध्यान 


रतन पर केन्द्रित हो गया था। उस यूवक में उसने एक अनोखा आंकषंण पाया 
था। ऐसा आकर्षण जो उसने जीवन में पहली दंफा अनुभव. किया था । उसके 
हुदय में ममता और आंखों में वात्सल्य प्रेम उमड़ रहा थां। रतन के चेहरे पर एक 
विशेष चिन्ह था जिसे वह बार-बार देख रही थी । | 

मलाकात का समय समाप्त होने को था। उमिला और माघंवी रतन से कुछ 


बातें करने लगीं। रतन के मन में क्षोभ था और दुःख का भारी बोझ था क्‍योंकि _ 


उसके ही कारण उसकी प्रेयससी विधवा हो गई है । उसने तो. उसकी सदा मंगल 
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कामना की थी और चाहा था कि उसकी मीठी यादों और प्यार के सहारे ही वह 
जीवन गज़ार लेगा । वह उमिला के समक्ष आने से झिझक रहा था। पर उमिला 
की दष्टि में वह वही था जो वह पहले था। उसके मन में रतन के प्रति लेशमात्र 
भी रोष नहीं था। उसने उप्तके साथ कुछ इस तरह का व्यवहार किया और कुछ 
ऐसी बातें की कि रतन के मन से पाप का बोझ उतर गया । उसके मन की सारी 
व्यथा-वेदना घल गई । 

हीरा बाई भी रतन से बात करने के लिए उत्सक थी। इस समय का 
अभाव होने के कारण वह ऐसा न कर सकी । मन की बातें मन में ही रह गईं। 
 उमिला को आज वह अपने साथ ले गई थी । रतन के सम्बन्ध में उसने उससे अनेक 


प्रश्न पछे | 

उनकी मुलाकात कहां हुई ? कसे हुई ? इस तरह रतन के सम्बन्ध में जो भी 
जानकारी उर्पिला को थी वह उसने हीरा बाई को दे दी। वह उसे करेद-करेद कर 
प्रश पछने लगी और रतन में इतनी गहरी दिलचस्पी दिखाने लगी तो उर्मिला 


को बात अजीब सी लगी । शिझकेते हुए से उसने पछा तो हीराबाई ने बताया कि 


उसका अन्तमंन कहता है कि इस युवक के साथ उस का कोई ऐसा सम्बन्ध है जो 


उसे बरबस ही उसकी ओर खींचे लिए जा रहा है | 
“कैसा सम्बन्ध !” उमिला ने जिज्ञासा प्रकट की । 
“मह्ने वह मेरा खोया हुआ बेटा लगता है”, हीरा बाई ने भावातिरेक में बहतेः 


हुए बताया । 
विस्मय एवं जिज्ञासा भरी मुद्रा में वह हीरा बाई के चेहरे को निहोरने लगी । 


“मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह मेरा बेटा है। वह दो ही वर्ष का था कि 


ऋर परिस्थितियों ने उसे मश्न से छीन लिया। अपने लख्ते-ज़िगर से बिछड़ते समय: 
उसके हृदय में हाहाकार मचा था ओर वह टुकड़े-टुकड़े हो कर रह गया था ।” 

“यह सब कैसे हुआ, मां ?” _ 

“यह लम्बी कहानी है, बेटी ।” 

. “अपनी बेटी को भी नहीं बताओगी ?” उरपिला अपने प्रियतम के शशव काल 

और उसकी जननी की करुण गाथा सुनने को उत्सक हो उठी । 

“तुम ही तो एक मात्र मेरी अपनी हो जिसके साथ मैं अपना दुःख दद बांट 
सकती हूं ।” द 

दुःख-दर्द और दारिद्रय की प्रगाढ़ छायाओं में घिरी यादें हीरा बाई के मानस 
, पठल पर उभर आईं । वह जानतो थी कि उमिला को इस कहानी में गहरी और 


विशेष रुचि है। उसके आग्रह पर हीरा बाई अपने जीवन के कड़वे-कसेले अनभवों के 


टुकड़े उसके सामने बिछाने लगी । 


कोठे पर आने से पूर्व हीरा बाई का नाम रुकमणी था। वह एक छोटे से ह 
पर्वतीय गांव की रहने वाली थी। गांव के उस आंचल में सौन्दय्यं था। यह सौन्दर्य 
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स्थल अमीरों के लिए चाहे आकर्षण का स्थान बना हुआ था पर वहां प्रकृति की 
कठोर दया पर पलने वालों का जीवन कर्भा सुखी नहीं था। वहां मनुष्य केवल 
जीवित थे। वद्ध जिन्दगी से तंग और बेज़ार थे। युवकों की भूख औौर उनकी 
वासताएं घट-घट कर रह जाती थीं । युवतियों के वक्षों के उभार नाज़ करने से 
पहले ही ढीले पड़ जाते थे । दरिद्रता के दामन में पलने वाले बच्चे गन्दे कुत्तों और 
पशुओं के साथ खेला करते थे । 

बचपन को पछाड़ कर जब रुक्‍्मणी ने यौवन की सीढ़ियों पर पांव रखा तो 
विधाता ने उप्के प्रति बड़ी उदारता से काम लिया। उसे बेपनाह रूपराशि से 
सालामाल कर दिया। वह शायद उस रुक्‍मणी से कम सुन्दर नहीं थी जिस पर 
महाभारत के वीर अज'न पहली ही नज़्र से देखते हुए फिदा हो गए थे । उसके 
अंग-अंग पर निखार छा गया था और उसके गालों पर यौवन ऊधम मचाने लगा 
था। खमार भरी उसकी सीपी सी आंखों में गज़ब की कशिश थी। मोतियों के 
से दांतों की आभा बिजली की चमक लिए हुए थी । देखने वालों की नज़र 


उसके चेहरे पर फिसल कर रह जाती थी। दिल बेकाब हो कर पहलू में 'धड़कने लग 


जाता था | 

आकाश में घनघोर घटाएं छाई हुई थीं। छोटी-छोटी बूर्दे गिर रही थीं। 
सन्ध्या का समय था । पर काली घटाओं के कारण रात हुई प्रतीत हो रही थी । 

“रुक्मणी, ओ रुक्मणी...! 

“क्या है मां?” द 

“घर में तो आठे की एक मुट्ठी भी नहीं है। चल्हा जला कर क्‍या करुगी ?” 

“तो क्‍या किया जाए, मां ?? द 

“आटे का प्रबन्ध तो करता ही पड़ेगा । पेट में दो रोटियां भी न गई तो रात 
को वहां चहे कदेंगे । नींद नहीं आएगी |?” 

“आटे का कहां से प्रबन्ध किया जाए ?!” 

“मैं क्या बताऊं ? जिसने प्रबन्ध करता है वह तो हमारे लिए हुआ न हुआ एक 
बराबर है। तेरे बापू को तो किसी बात की परवाह ही नहीं । जाने कहां-कहां 


घकके खाता फिरता रहता है। हम मरें या जीएं अपनी बला से । जब से इस घर में 
आई हूं एक दिन भी सुख का नहीं देखा । पेट भर कर खाने को भी नहीं मिला”, 


रुक्मणी की मां अपने पति को कोसने लगी थी। खामोश बेठी रुक्‍्मणी यह सब 
सुन रही थी। वह जानती थी कि मां और बाप में बनती नहीं । उनके बीच तनाव 


और खींचातानी के कारण घर में कलह रहता था । 


रुक्मणी की मां का चाल-चलन ठीक नहीं था | उसकी घिनौनी हरकतों से तंग 


_आ कर ही उसका बापू आम तोर पर घर से बाहर रहने का यत्न करता था। वह 
गम्भीर और सन्‍न सी हुई बैठी थी । 


“इस तरह बंठने से तो कार्म नहीं चलेगा ।” 
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“तो क्‍या किया जाए, मां ?” 
“जरा उठ, किसी बनिए की दकान पर जा ।”! 
“इस मौसम में ! मझे तो डर लगता है ।”” 
“त अब बच्ची तो है नहीं । इतनी बड़ी होकर भी डरती है ?” द 
“कुछ भय और खौफ ऐसे होते हैं जो बचंपतन में नहीं, इस उमर में ही' 
पैदा होते हैं ।” रुकक्‍्मणी यह कहना चाहती थी। पर उसने चुप रहना ही श्रेयस्कर 
समझा । द । 
“तुझे मैं खेतों में तो नहीं भेज रही । पाझ ही किसी दुकान पर ही तो । 
जाता है ।! | 
“किसकी दकान पर जाऊं ?” मां से डरती हुई और विवशता की हालत में 
उठती हुई वह बोली । द द 
“चन्द बनिए की दकान बड़ी' देर तक खली रहती है ।” 
“उसके पास मैं नहीं ज।ऊंगी ?! 
“क्यों?” 
“पहले ही उसके इतने रुपए देने हैं वह और उधार नहीं देगा ।” 
“जैसे भी हो मिन्नत-खुशामद कर लेना |” 
रुकू्मणी कुछ न बोल सकी | वह वहां जाने से झिश्चक रही थी। खा 
“जा मेरी बेटी ! तू नहीं जाएगी तो और किस को भेजू !” रुक्‍्मणी की मां. 
ने उसे स्नेहपूर्ण स्वर में कहा । पर जैसे वह उसे धकेल रही थी । बेटी को वह गली 
के मोड़ तक छोड़ने आई। तीत्र गति से गलियों के मोड़ मुड़ती हुई वह गन्तव्य 
स्थल पर पहुंच गई। सहमी हुई और सकूचाती सी वह दुकान के बाहर ही खड़ी 
हो गई । 
.. सर्दी के कारण -चन्दू बनिया: उकड़_ हुआ ब्ेठा था। अपने घुटनों को वह 
छाती से लगाए हुए था.। लालटेन का पीला मरियल सा प्रकाश दुकान के थोड़े से 
हिस्से में फैला हुआ था। कोनों में अंधेरा पालथी मारे बंठा था। बनिया मेली 
और छोटी सी गद्दी पर बैठा ऊंघ रहा था | ऐसे मौके. पर फंसे हुए ग्राहक की 
तो वह एक तरह से चमड़ी उधड़ लेता था। उधार वाले ग्राहक के नाम तो वह... 
अपनी बही' में दोगने दाम लिख लेता था । 
किप्ती की पदचाप सून कर वह चौंक उठा । बाहर खड़ी नारी मर्ति को देख कर 
उप्तके तन बदन में स्फूति आ गई |. द 
.. “कौन है ?” चन्दू शाह बोला। अच्धेरे में वह आगन्तुका को पहचान के 
सक्रा था। जी 
“मैं हें चाचा !” झिझकती और सक्चाती हुई सी रुक्मणी बोली थी: | 
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बनिए के शरीर में रक्‍त संचार तेज़ हो गया था । 

“मैं कौन ?” उसने आंखें उधाड़ते हुए अन्धकार में आगन्तुका को पहचानने का 
यत्न करते हुए पूछा । 

. “रुकमणी !” 

“अच्छा. ..!” चन्दू की धमनियों में करंट दौड़ गया । स्नेह सने स्वर में वह 
बोला, “बेगानों की तरह बाहर क्‍यों रुक गई, सर्दी लग जाएगी ।”? 

रुक्मणी ने झिझक समेटी । वह कूछ अन्दर चली आई । 

“इस वक्‍त !!! 

“कछ आटा चाहिए था”, उसने नीची नज़र से कहा। भीग जाने के कारण 
घिसे हुए वस्त्र उसके शरीर से चिपक गए थे । यौवन भार से गदराई देह के उभार 
झांकने लगे थे। धमिल प्रकाश में भी वह उभार स्पष्ट दिख रहे थे । चन्द्र बनिया 
था तो प्रौढ़ावस्था में। पर रूप का वह रसिया था। इस नायात्र हुस्त को देख 
केर उसकी लार टपन्‍्कने लगी। जाने इस बनिए में ऐसी' कौन सी. बात थी कि 
गांव की कई औरतों की उसके साथ बात थी। शकक्‍ल-सूरत तो उस की भददी 
थी। रंग का काला और आंख का काना था वह। शायद वह उसके पैसे पर मरती _ 
थीं। उधार की शक्ल में यह बनिया उन्हें खिलाता-पिलाता था। जो औरत 
एक दफा उस के साथ फंस जाती थी, वह उस के चंगल से छूट नहीं पाती थी 
बनिए की ऊंगली पर उन्हें नाचना होता था। रुक्‍्मणी की मां भी ऐसी ओरतों में से 


एक थी। 
लोलुप दृष्टि से वह उसके शरीर के भूगोल को पढ़ने लगा । उसके यौवन के 


 उभारों को करेदने लगा । उसके प्यासे नेन्न रुक्‍्मणी के अंगों को चमने लगे थे । 


सामने खड़ी वह युवती अपने आंचल से सिर और सीने को ढांपने का असफल 


यत्न कर रही थी । 


“मां ने मुझे आटे के लिए भेजा है”, रुक्मणी ने दबी सी आवाज़ में फिर 


.. कहा+-+ 


. “आटठा*"आटा तो है पर'**!?! 
“मैं पैसे कल दे जाऊंगी ।*! 
“कल कहां से आ जाएंगे ?” 
“बापू शहर से लेने गया है ।”” 
“शहर में पैसे पौधों पर तो उगते नहीं । तेरा बाप दिहाड़ी करके चार पैसे 


कमा लेगा तो वह ताड़ी पर उड़ा देगा । शराबी का कोई भरोसा नहीं ।” 


लज्जा ओर ग्लानि से उसकी गदं॑न झुकी हुई थी । पांव के अंगूठ से वह धरती 


करेदने लगी । 
चन्द बनिया उसके पास चला आया था । 
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“आटा बिल्कल खत्म है क्‍या ?”' 
हां चल्‍्हा ठण्डा पड़ा है।” 
“ओह ! मेरे होते हुए यह कैसे हो सकता है ? थड़े-थुड़े मौके पर भी काम न 
आऊं तो घधिक्कार है मप्ष पर । त्‌ जितना चाहे ले जा ।” 
बनिए में आए इस अप्रत्याशित परिवर्तेन को देख कर रुक्मणी दंग रह गई। 
वह कूछ डर भी गई। क्योंकि वह जानती थी कि जब भी यह बतिया मीठा बोलता 
है तो उसके मन में कोई खोटद होता है। उसने जरूर कोई ठगी सोची होगी । 
उसने नज़रें उठाई तो देखा कि वह बनिया उसे ललचाई नजरों से देख रहा है । 
वह सिहर सी उडी । “देख, तेरे दारू पीते बाप पर तो मुझे एक पैसे का भी 
भरोसा नहीं । तेरी मां के बारे में चुप ही रहना ठीक है। हां, तेरी लिहाज़ शर्म 
मुझे है। जिस चीज़ की ज़रूरत हो ले जा। बोल कितना आटा चाहिए ?” बनिया 
उसके कपड़े में आटा डालने लगा । 
“तोल तो लो, चाचा ।”! 
“घर की बात है। तेरे साथ क्या तोल-मोल करना ।' 
गड़ का एक बड़ा सा डला भी उसने आटे में रख दिया । 
“सिर्फ आठा ही चाहिए था ।” 


यह भी लेजा। मीठी रोटियां बना लेना। भीगे मौसम में बहुत स्वाद 


लगती हैं ।” 
'रुक्मणी चप खड़ी थी। बारिश जरा तेज हो गई थी । 
“इधर बैठ जा । मेंह तेज हो गया है। जरा थम लेने दे । फिर जाना ।” 
रुक्‍्मणी किसी सोच में पड़ी हुई थी । 
“क्या सोच रही है? पैसों की चिन्ता न कर। जब हों दे देना । न हों तो न 


सही ।” बनिया उसके पास आकर उस पर झुक सा गया । उसकी तेज़ सांस रुक्‍्मणी 
को अपने चेहरे पर चुभती सी महत्‌स हुईं। बनिए के मुह पर वासना की घिनौनी 


हिलोर थी । शरीर जेसे ताप से फ क रहा था। वह उसे निरन्तर पलक डाले बिना 
देख रहा था । बाहर आ कर उसने इधर-उधर गली में नज़र दौड़ाई। गली निजेन 


 थी। कोई आ जा नहीं रहा था। वर्षा की बदों का स्वर वातावरण की निस्तब्धता 


को और भी गम्भीर बना रहा था । 


रुक्मणी, बनिए के नापाक और बदनाम इरादे को भांप गई थी । वह वहां से 


सरकने लगी तो बतिया उसका रास्ता रोक कर खड़ा हो गया । 
“मुझे जाने दो, चाचा ।” 


चाचा' शब्द का सम्बोधन उस वक्‍त उसके दिल को तीखा चुभ गया। उसने 


उसकी कलाई पकड़ ली । 


“यह क्‍या कर रहे हो”, रुक्‍्मणी ने बनिए के बाजू को झटका देते हुए कहा, 


मं मेरे इन्तज़ार में बठी है। वह लड़ेगी कि इतनी देर क्‍यों लगा दी ।?” 


कि 
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“अपनी मां की चिन्ता न कर | वह तुझे कुछ नहीं कहेगी । बल्कि तुझ पर खुश 
होगी ।”” 

.._ “खश होगी ! क्‍या कह रहे हो ?” 

“हीक कह रहा हूं | मुझ पर यकीन तो कर । वह मेरी नाराजगी मोल नहीं ले 
सकती ।” बनिए की पकड़ और मजबत हो गई । वह उसे अन्दर ले जाने लगा | 

“मैं तो तेरी बेटियों जसी हे ।” 

“ऐसा मत कह इस वक्‍त । मैं तुझे खश कर दूगा | पैसों से तेरी झोली भर 
दूगा। मुझे निराश न कर”, वह गिड़गिड़ाया-सा । रुक्‍्मणी जब राज़ी न हुई तो वह 
उसे जबरदस्ती अन्दर ले जाने लगा | जाल में फंसी कबतरी की तरह वह फड़फड़ाने 
लगी । कोई और रास्ता न देख कर उसने बनिए के हाथ को इतना ज़ोर से काठा 
कि उसकी “हाय” निकल गई । उसका सारा जोश काफ्र हो गया । रुक्‍्मणी ने उसे 
धक्का दिया कि वह धक्के की ताव न ला सका और लुढ़क गया। उसने सिद्ध कर 
दिया कि नारी में एक तेज होता है। वह आत्मरक्षा करने में समर्थ है। वास्तव 
में चन्द्र बनिए को भी यह उम्मीद नथी। आज तक जितनी भी नारियां उसके 
सम्पक में आई थीं वह उस फल की तरह थीं जो रुपयों की खनक सन कर झम 
उठी थीं और धन की किरण पा कर खिल उठती थीं । रुक्‍्मणी इन सबसे भिन्‍नत सिद्ध 


हुई थी । 


बनिए का ख्याल था कि आदमी का सुख धन में है और औरत का सुख धत्ती 
पुरुष में । 

रुक्मणी को जाती देखकर बनिया चीख उठा, “रख दे । सारे का सारा रख दे । 
तेरे बाप का माल है जो गठड़ी बांध कर चलती बनी ।”” बनिए को एक तरह से सुकून 
मिला कि उसका माल मफ्त में जाने से बच गया है। 

वह वहां से खाली हाथ चल दी । क्‍ 

.. “आ गई बेटी, उसकी मां द्वार खोलते हुए फुसफुसाई सी। पर जब उसने 

बेटी को खाली हाथ देखा तो उस के चेहरे से आशा की किरण लुप्त हो गई। 
गम्भीर और निराशा की मुद्रा में रक्मणी को निहारते हुए वह पूछने जगी, “यह 
क्या ! आटा नहीं लाई ?” रुक्‍्मणी क्षब्ध सी हो खामोश खड़ी थी। म्लान मख, 
बिखरे बाल और अस्त-व्यस्त सी दशा सारी बात कह रही थी जो कुछ उसके साथ 


 चअओती थी | 


“बनिए से झगड़ा करके आई हैं ?” 
“मैं झगड़ा करने तो नहीं गई थी ।” 
“तो क्‍या हुआ ?” 

बता ? बोलती क्यों नहीं ? मुह में दही जम गई है या तुझे सांप ही संघ 


जया है।” 


क्र 











“बनिए ने मुझ से दुव्यंवहार किया ।”? 

“कंसे 2? 

“उसने मुझे बुरी नज़र से देखा । मुझ पर हाथ डालना चाहा ।” 

“मैं ते उसे-- 

“क्या किया त ने ??! 

“उसे धक्का दिया । अपनी इज्ज़त बचा कर भाग आई ।” 

रुकमणी ने सोचा था कि मां उसकी प्रशंसा करेगी। पर जब उसने उसकी 
मुखमुद्रा को देखा तो वह हताष सी हो कर रह गई । 


कूछ तो समझ से काम लिया होता । उससे झगड़ा करके तुझे क्या मिला । 

नासपिटो मर भूखी | तुझे अपना कलेजा खिलाऊं या सिर। बड़ी आई है इज्जत 
वाली । राजे घर की है ना। अरी, तेरा बाप तो दो पैसे का भी नहीं । जगह-जगह 
जूतियां खाता फिरता है। तू राजकुमारी बनी फिरती है। अपने आप को बहुत क॒छ- 
समझती है। बनिया तेरी कौन-सी नत्थ उतारने लगा था। दो बातें कर लेती तो 
तेरा क्या घिसता था। उसके हम पर कितने अहसान हैं। मतलब निकालने के लिए 
लोग गधे को भी बाप बना लेते हैं। आग लगे तेरी इस देह को । सरू के वक्ष की 
तरह दिनों-दिन बढ़ती जाती है। चन्दरी को रोज़ सेर पक्का अन्न चाहिए ।। कहां से 
खिलाऊं तुझे ? सारे गांव को तो तेरे मुश्टण्डे बाप ने दुश्मन बना रखा है। बस 
यही एक बनिया था जो कुछ थोड़ी बहुत हमदर्दी रखता था। अबड़े-धुड़े वक्‍त पर 
सहायता करता था । अब उसके मुह भी लगने से रहे | उसके हम पर बहुत अहसान'" 
हैं। वह चाहे तो आज इस घर की कर्की करवा ले। हमें बेदखल करके सड़क पर 
फंक दे | खेत और ढोर-डंगर सब निलाम करवा दे।” 

विमाता के कटु वचन और व्यंग्य वाण उसके हृदय को छलतनी कर रहे थे । 
रुक्मणी उसके आश्य को समझ गई थी। वह भांप गई थी कि उसकी विमाता और 
बनिये द्वारा साजिश रची गई थी। उसे जान बुझ कर इस समय बनिये के पास भेजा 
गया था। 'आठा' तो एक बहाना था | उसे तो पहले ही संदेह था कि उसकी विमाता 
ओर बनिये के बीच अनृचित सम्बन्ध हैं। उसे भी इस काय में वह लिप्त करना" 
चाहती थी । मां के इस व्यवहार पर वह सकपका कर रह गई । अपमान से आहत हो 
वह कोठड़ी में गई । 3 

आधे मु ह वह अपनी चारपाई में जागिरी। उस रात उसे कुछ भी खाने 
को न दिया गया। रात भर वह दुखातिरेक में बहती रही । अगले दिन रुकमणी की 
मां पहले चन्द्‌ बनिये के पास गई फिर वह अपनी बेटी से आग्रह करने लगी. कि 
अगर वह बतिये के पास एक दफा सिफे जा ही आए तो सारी बात वहीं खत्म हो 
जाएगी | पर रुक्मणी ने साफ कह दिया कि वह उस बदमाश की परछाईं तक अपनी 
देह पर पड़ने नहीं देगी । चाहे कूछ भी हो जाए। उस्तका उससे कोई सरोकार नहीं। 
रुकूमणी की विमाता “भोली' नाम की ही भोली थी। उसने तमाम दुनियां 
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देखी हुई थी । घाट-घाट का उसने पानी पिया था। रुकूमणी की ज़िद्द का उसने 
बुरा नहीं मनाया बल्कि वह उससे स्नेह सिक्‍त व्यवहार करने लगी। भोली ने अपने 
मन में एक तया षड़्यन्त्र रच लिया था । रुकूमणी की योवन मद से मस्त देह द्वारा 
वह अपने हाथ रंगने के रंगीन स्वप्त देख रही थी । उसे बह ऐसी मुर्गी 
समझती थी जो उसके लिए सोने के अण्डे देगी । पर जब रुकमणी ने उसके इशारे 
पर चलने से इन्कार कर दिया तो उसने उसके साथ क््रतापूर्ण व्यवहार करना शुरू 
कर दिया | उसका जीवन नक तुल्य होकर रह गया। 

निराशांधकार में सुधीर उसे आशा की किरण के रूप में दिखाई दिया । सुधीर 
उसके बचपन का सखा था। एक साथ वह भेड़ बकरियां चराने जाया करते थे।' 
पव॑तों की ढलान पर और ऊंचे पेड़ों की लम्बी परछाइयों में वह अपने पशु चराते 
घूमा करते थे । और भी उनके साथी थे पर जो बात उनके बीच थी, जिस स्नेह 
ओर प्रेम के बन्धन में वह बंधे थे वह दूसरों से निराला था। यौवन के आगमन पर 
सुधीर उसके मन का मींत बन बंठा । लज्जा और शर्म के कारण. वह खुले आम 


मिलने से अब संकोच करने लगे थे। समाज ने भी उनके मिलन पर बन्दिशं लगा 
दी थीं। 


फिर भी चोरी छिपे उनकी प्यार भरी मुलाकातें अकसर होती रहती थीं।. 
कितने आनन्ददायक होते थे वे संकोच जनक क्षण, जब कई दिलों की प्रतीक्षा और 
तड़प के पश्चात वह एक दूसरे को अपने सामने पाते । इतने करीब कि दोनों कीः 
सुगन्‍्धमय सांसे एक दूसरे में समा कर एक हो जाती थीं। सधीर को एक शहर में 
किसी कारखाने में छोटी सी नौकरी मिल गई थी। वेतन थोड़ा था। फिर भी गांव 
वालों की नज़र में बह बड़ा आदमी बन कर जा रहा था । जाने से पहले बड़ी कठिनता' 
से अपनी प्रियतमा से मिलने के लिए वह आया था। कितने मधुर थे वह मिलन के: 
क्षण ? । 


“मैं कल जा रहा हूं रुकूमणी । यह रहा मेरा पता। पत्र लिखोगी ? 


रुकमणी ने नाकारत्मक ढंग में सिर हिला दिया था । 
६ व्क्यों ० 99 


“पहले तुम लिखना ।”! 
द््ड़ खःर १ 99 
ज़रूर लिख गा | जवाब तो दोगी ना ? 


“क्यों नहीं । उदास चेहरे पर फीकी चंचल मुस्कान की क्षीण रेखा खींचते हुए' 
कहा था उसने |. 

कितनी गमगीन थी वह जुदाई, कितने दद॑ भरे थे वह क्षण । सुधीर उसके 
उदास चेहरे को देखने लगा । अधिक देर न देख पाने की मजबरी में आंखें झक 
जातीं। बाहर न निकल पानें की वजह से “आह” रुकमणी के कलेजे में तेज्ञी से धंसः 
रही थीं । जाते समय सधीर ने उससे कई वायदे किये थे | 


99 





कुछ वायदे, कुछ यादें और प्यार भरी कुछ बातें ही रुकूमणी के लिए इस 
<ुखी जीवन का सहारा बनी हुई थीं। वहां के जीवन, विशेष कर विमाता के व्यवहार 
'से वह अत्याधिक तंग आ गई थी। वहां संकीणता थी। रुढ़ीवादी विचारों वाले 
लोगों के बीच घिर जाने से वातावरण दम घोट देने वाला बना हुआ था। वहां 
ईर्ष्या थी, द्वेष था। छोटी-छोटी बातों पर परस्पर नित्य प्रति झगड़े होते रहते थे। 
वह इस महोल से छठकारा पाना चाहती थी । द » 

सुधीर उसके लिए आशा की एकमात्र किरण थी। उसे विश्वास था कि वह 
“उसे इस महौल से निकाल लेगा । 

घर में उत्तका जीना दृश्वार था। उसके कानों में इस खबर की भनक पड़ 
चुकी थी कि उसका सौदा हो चुका है। किसी वक्‍त भी षड़यन्त्र द्वारा उसका अपहरण 
करवा दिया जाएगा । 

असहायक सी वह तड़प उठी । एक पत्र उसने सधीर के नाम लिखा । 

प्रियतम 


क्‌छ दिनों से तुम्हें पत्र लिखने की सोच रही थी। मां के भय के कारण ऐसा 
/ कर पाना सम्भव नहीं था। आधी रात की इस बेला में यह कुछ शब्द लिखने 
“बंठी हूं । द 
अकेली होती हूं तो छ्यालों में परछाई सी बन कर आ जाते हो। आंखें बन्द. 
"करके लेटती हुं तो पलकों में तुम्हारी छवि समा जाती है। बचपन की वह यादें ताजा... 
हो जाती हैं। वह नीला आकाश चितकवरी बदलियां, काली घटाएं, अनेक प्रकार के... । 
! “फूल, देवताओं की स्तुति में मन्दिर में मूर्तियों के समक्ष गाए जाने वाले गीत तुम. 
आ जब थे तो यह सब कुछ लुभावना लगता था। अब तो यह जिन्दगी एक अन्धेरी रात] 
| के समान है। बिल्कूल ऐसी ही जैसी कि आज की यह रात । इन दिनों ऐसे भयातक 
“बीहड़ में फंस गई हूं जिसमें अन्धेरे खड्डे हैं। गहरी और भयावह घाटियां हैं । तुम्हारा 
सहारा न मिला तो तबाह हो कर रह जाऊंगी या विवशता कीं हालत में जीवन 
- लीला समाप्त कर बेठ गी । 
तम्हारी प्रतीक्षा में 
रुकमणी 
बाहिर घना और गहरा अंधकार थां। गांव की. दुनियां नींद की आगोश में 
“समाई हुई थी। सर्द सन्‍्ताटा सायं-सायं कर रहा था। सव्वेत्र नीरवता का राज्य था। 
आंगन के वृक्ष भूत-प्रेत से लग रहे थे । पहाड़ियां दम साधे लेटी हुई थीं। 
पत्रोत्तर में सुधीर ने उसे लिखा था कि वह्‌॒ तुरन्त गांव छोड़ कर उसके पास 
चली आए । उसका दिल उसके लिए ही सदा धंड़कता रहता है। वह उसकी राह में 
: अपनी पलकें बिछाए हुए है। सुधीर ने सारा प्रोग्राम लिख दिया था। जिससे वह, 
आसानी से उसके पास पहुंच सकती थी | सुधीर जान बूझ कर स्वयं गांव नहीं आना . 










ता 





चाहता था ताकि रुकूमणी के गांव से पलायन का भेद न खुल जाए । लोगें को संदेह: 
न हो जाए। द 

रुकूमणी को पत्र अत्यन्त प्यारा लगा । उसने इसे बार-बार पढ़ा । उसके दिल 
की घड़कत बेकाबू हुए जा रही थी । उसके अंग्-अंग में रोमांच समाया हुआ था। 
उसने चाहा कि उसके पंख लग जाएं और वह उड़ कर सुधीर के आगोश में चली” 
जाए। उसे पर्ण विश्वास था कि उसका प्रियतम यन्त्र कक्ष की तरह उसकी रक्षा 
करेगा । शादी करके वह अपना एक छोदा सा घर बसा लेंगे । उसके सम्बन्धों का मल" 
क्या होगा | परस्पर का स्वार्ष नहीं, बल्कि प्यार | 


रुक्मणी सुधीर को जीवन में सुखी देखना चाहती थी। वह उसे भरपर प्यार: 
करेगी । 


इन दिनों परिस्थितियों ने भी कुछ हृद तक करवट बदली थी। उसकी विमाता' 
ने पड़ौस के गांव में अपना एक नया यार बना लिया था। उसकी हवस और पैसे की 
ललक अब पूरी होने लगी थी | वह उसके साथ रंगरलियों में रंगी हुई थी । रुकमणी' 
से व्यवहार नर्म पड़ गया था। कड़ी नज़र भी ढीली पड़ गई थी । 


उसने अपने आने के प्रोग्राम के बारे में सुधीर को सूचित कर दिया था| गांव 
से पलायन करने का समय ज्यों-ज्यों निकट आ रहा था एक एक पल उसके लिए भारी" 
हुआ जा रहा था। वह मनौतियां मानने लगी थी । अपने इष्ट देवों की. उपासना में 
लगी रहती थी ताकि उसकी मनोकामना प्री हो सके । भगवान से प्राथेना करने एक 
दिन वह मन्दिर गई। उसके मन में अनोखी सी तन्मयता भरी हुई थी। पुनीत: 
कामनाओं से उसका मन पुलकित हो रहा था । मन्दिर में उसे लग रहा था जैसे 
भगवान के इस घर के हर कोने से शान्तपूंण सुन्दरता की आभा फट रही हो। सुन्दर 
भाल पर हलदी की चमक के बीच उज्जवल क्‌ कम टीके ने उसके चेहरे की सौम्य शोभा 
को और भी स्रम्य बना दिया था । द 


... उसके कर कमल का स्पर्श पाते ही मन्दिर का भारी घण्टा गम्भीर आवाज 
। करते हुए बज उठा । भगवान की मूर्ति के समक्ष सिर झुकाए कर वह अभिवादन की 
. भद्रा में खड़ी हो गई। अपार सोौंदय की स्वामिनी वह उस मुद्रा में देव कन्या सी 
। लग रही थी। उसका चेहरा झील में खिले कमल की तरह प्रदीप्त था। उसकी 
संपल्‌कू आंखें भगवान में लीन थीं। पजा कक्ष का वात्तावरण पावन ओर पवित्र था। 
उप्के शान्‍्त सौम्य चेहरे का प्रभाव सारे वातावरण पर छाया हुआ था | धूपदानों से 
उठ रही धएं की लम्बी लकीरें कक्ष के वायुमण्डल में हिल मिल रही थीं । रुक्‍्मणी 
मौन, शान्त और बन्द आंखों से ईश्वर की अराधना में लीन थी | 


.. कुछ देर बाद घण्टे की भारी गम्भीर आवाज़ मौन हो गई। अपने हाथों में 
दीप पात्र ले कर वह भगवान्‌ की आरती उतारने लगी । उसके पवित्र चरणों में फूल 
और प्रसाद चढ़ा कर वहु दो कदम पीछे हूटी |. की 8 
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धृत दीपों के आलोक में कक्ष शान्त था। वायू भी चलती तो आवाज़ होती। 
फंसी तीरवता और पावनता वहां उस समय छाई हुई थी। इतने शान्त ओोर पुरसुकून 
वातावरण में भी रुकूमणी का मन इतना शान्त नहीं था। उसके अस्थिर मन की _ 
व्याकुलता उसके चेहरे पर अपनी झलक दिखा रही थी। भगवान की अविचल, शान्त, 
असन्‍न और प्रस्तर मूर्ति को कुछ क्षणों तक यू: ही बिना हिले-डुले वह निहारती रही, 
मानो उस मूर्ति के सम्मुख मूक भाषा में उसने अपने दिल की सारी बात कह देने का 
निश्चय किया हुआ हो। आशीर्वाद पाने के लिए वह पुनः आराधना की मुद्रा में 
'झुकी । मूर्ति उसी तरह मुस्कराती रही । न हिली-डुली और न बोली । 

मन्दिर के भक्तों की नज़र से बचती हुई वह वहां से निकली और आंचल के 
छोर से सिर ढांपते हुए घर को चल दी। और एक दिन, घर और गांव वालों की 
नजरों से बच कर वह वहां से निकल गई। गांव छोड़ते समय उसकी आंखें छलक 
उठी । अपना गांव, अपनी गली और पास पड़ोस की .हमजोलियां, आंगन के पेड़ भोर 
पश उस वक्‍त उसका किशोर मन में वियोग की पीड़ा से व्याकुल हुआ जा रहा था। 

.. उमड़ते हुए आंसुओं को अन्दर ही अन्दर पीते हुए वह आगे बढ़ने लगी । कूछ 
'फासला पैदल तय करके उसने पास वाले बड़े गांव से बस पकड़ी । बस उसे काफी दूर 
से गई तो आगे जा कर उसने गाड़ी पकड़ ली । ह. . 

गांव से वह इतनी दूर निकल आई थी कि कोई परिचित आंख अब उसे देख | 
नहीं पा रही थी । जैसे ही वह दर जा रही थी घर से भाग निकलने के भय का बोझ |] 
हल्का होता जा रहा था। प्रियतम से मिलने की चाह ओर उमंग ने उस भय के स्थान 
ले लिया था । जैसे ही वह मंजिल की ओर बढ़ रही थी और उसकी मंजिल निकट 
होती जा रही थी एक शंका की परछाईं उसके हृदय पर पड़ने लगी और उसे .. । 
चिन्ता में डालने लगी कि यदि सुधीर किसी कारण उसे स्ठेशन पर लेने तआ सका _ 
तो इतने बड़े और अनजाने शहर में वह उसे कैसे ढू ढ पाएगी ? शहरों में तो हर प्रकार 
की ठगियां, धोखे और अपहरण के केस होते रहते हैं। जिस भोलीं-भाली ग्रामीण 
किशोरी ने कभी शहर का मुह तकन देखा हो जिसे यह न पता हो कि गांव की 
“दुनिया के इलावा और भी दुनिया है उप्तके मन में ऐसे भय का उत्पन्त हो जाना _ 
गैर कुदरती बात नहीं थी। गाड़ी में कोई मंनचला उसे घूर कर देखता तो वह सिहर _ 
सीउठ्तीथी। की न आज | 

.._ झुकूमणी का यह भय कोरा काल्पनिक लिकला। वह स्टेशन आखिर आ ही क्‍ 
गया जहां उसने उंतरना था। तीब्र गति से वह स्टेशन से बाहुर आई । सामने खड़े _ 
अपने प्रियतम को देखकर मारे खुशी के उसका हृदय जोर से धघड़कने लगा । वह उसकी 
ओर लपक कर गई जैसे प्यासे को जल प्रपात दिख गया हो । सुधीर ने उसने अपने 
आलिगन में बांध लेता चाहा | रुकमणी ने भी चाहा कि वह चिरकाल से बिछुड़े हुए 
"प्रेमी की बाहों में समा जाए | पर संकोचवश वह ऐसा न कर सके । एक दूसरे कोपा _ ह 


“कर वह प्यार के सागर में उतरने डूबते लगे। 
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 बय्ात्रा में कठिनाइयां तो नहों आईं ?” 
“कई आईं पर मेरा मार्ग न रोक सकीं ।! 
नक्यों 7?! 
“प्यार में शक्ति ही कुछ ऐसी होती है |” 


विभोर सा होते हुए सुधीर ने रुकूमणी का हाथ चूम लिया था | रिक्शा भीड़ भरे 
चाज़ार में से गुज़र रही थी। इस नई और निराली दुनियां को देखने का यह उसका 
पहला मौका था । नगर के वहिंगम दृश्यों को देखकर वह चकित सी हुई जा रही 
थी । चारों ओर मनुष्पों के दल, बसों, कारों, ट्रकों और दकातों पर ग्राहकों की 
भीड़ । आकर्षक परिधान पहने युवतियां, गर्वीली चाल से चलने वाली गोरियां, 
अनोखी अदाएं दिखाने वाली चढ़ती उमर को लड़कियां चारों ओर मनुष्यों के झुण्ड 
'उड़ते फिर रहे थे । इतनी भीड़ होते हुए भी मनृष्य एक दम अकेला है। इस भीड़ में 
अगर वह मर जाए तो कोई पास नहीं आता । लाश को लावारिस घोषित करके किसी 
पुलिस थाने में फेंक दिया जाता है । 

लम्बा फासला तय करने के पश्चात्‌ वह कोठी के एक कोने में बने क्वारटंर में 
'पहुंच गए । यही' उनका घर था । क्वार्टर छोटा और प्राना था । पर इतने बड़े शहर 
में यही जगह गनीमत थी | अपने प्रियतम के सान्तनिध्य में रुकूमणी को गहरे आनन्द की 
अनुभति होने लगी । 

.. कुछ देर आराम और बातें करने के पश्चात्‌ सुधीर ने खाना तेयार करना चाहा । 
'चाक उठा कर वह सब्जी काटने लगा ही था कि रुकूमणी ने चाक उसके .हाथ से पकड़ 
लिया, “मझे दीजिए । यह काम तो मेरा है |” 

.... “अभी नहीं है।”! 

“क्यों ?” 

“अभी तो तुम मेहमान हो मेरी |”? 

“मेहमान से मालकिन बनने में अब ज्यादा समय नहीं लगेगा ।”” रुकमणी ने उसे 
तिरछी निगाहों से देखा । 

“तम तो पहले ही हमारे दिलो दिमाग की मालकिन हो ।” 

सुधीर ने अपने प्यासे होंठ उसके मधुर होंठों की ओर ले जाते हुए कहा । 
द “हुटो । हटो । ऐसी शरारत अभी नहीं चलेगी। सबन्न और संयम से रहना 
होगा |?! 

सुधीर ने एक तरह से अपनी गुलती का अहसास किया। रुकमणी' सब्जी काठने 
लग गई | उसने छोटे-छोटे टुकड़े काटने शुरू कर दिए । थोड़ी ही देर में भोजन तैयार 
हो गया । सुधीर को जितना मज़ा इस खाने में आया पहले उसे कभी नहीं आया था । 
आज उसने. जाना कि श्रद्धा और स्नेह से तैयार किए हुए भोजन में कितना आनन्द 


भाता है। उसे लगा ज॑से भोजन तैयार करने वाली उसकी प्रणयी ही नहीं परिणीता 
भी है। 
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कुछ ही दिनों में उन दोनों ने आय समाज मन्दिर में जा कर शादी कर ली । 
यह रस्म अत्यन्त सादगी से सम्पन्त हुई | उसने दुल्हन की मांग में सिन्दूर भरा। वह 
उसे बचपन से ही देखता चला आया था। पर आज जिस भावना में, जिस मुद्रा में 
और जितने करीब से वह उसे देख रहा था वह पहली बार था। सुधीर उसकी मांग 
में से फव्वारे की भान्ति निकल रहे कोमल और लम्बे काले केशों को देख रहा था 
उसकी धनुषाकार भवरों के नीचे सीप के से पपोटे, आगे को मुड़ी हुई बरोनियां 


पीलाहर लिए हुए गेहुंएं गालों के उभारों पर पड़ती हुई पलकों की छाया और उभारों 


के नीचे तराशे हुए पतले होंठ सौंदर्य की उस छुई-मुई सी गठड़ी को सुधीर प्यार और 
हसरत भरी निगाहों से देखता रह गया । 

आज उनकी सुहाग रात थी । कोठड़ी की खिड़ेकी में से आ रही धवल चन्द्रिका 
को निहारती हुई रुकूमणी चारपाई पर बेठी थी। उमंग के साथ सुधीर दुल्हन की ओर 
बढ़ा तो वह सिमठ कर चारपाई के एक किनारे पर हो गई। वह चेहरे एक दूसरे के 
लिए नये नहीं थे। लाज के अनोखे अवगुण्ठन में वह चेहरा उसे मेघावत चांद 
सा लग रहा था। हसरत भरी निगाहों से उस चांद से सन्दर चेहरे को निहारता रह 
गया । 


“आज तो मैं दो चांद देख रहा हूं। एक आकाश का और दूसरा इस घरती 


का, सधीर ने उस चेहरे को अपनी उंगलियों से ऊपर उमारते हुए कहा । 

रुक्मणी का हृदय धक-धक कर रहा था । लज्जा की आभा उसके चेहरे को 
गलाबी बना रही थी । 

“मैं इस खिड़की को बन्द भी कर द्‌ तो भी कोई अन्दर नहीं आएगा। क्योंकि 
इस कोठड़ी के अन्दर चांद से इस चेहरे का नूर बाहर की चन्द्र ज्योत्सना से कहीं 
ज्यादा होगा,” दुलहन को उसने अपनी आगोश में ले लिया था । 

पति द्वारा इतनी प्रशंसा पा कर वह हर्षातिरेक में बहने लगी । सुधीर अपने ही 
ख्यालों में खो सा गया था । रुकमणी को यह मौन खलने लगा। 

“किस सोच में पड़ गए ?” 

4'सोचता हूं पूर्व जन्म में ज़रूर कोई पुण्य कायें किया होगा । जिध्तके फलस्वरूप 
तुम मुझे मिल गई ।”” 


“मुझ में ऐसा क्या है भला ।”? 


सकता है ।”' 


मतवाला सा होते हुए सुधीर ने उसे अपने प्रेम पाश में बांध लिया । दल्हन 
भी अपनी सुध-बुघ खो बेठी | आनन्द की सरिता में दो बदन बहने लगे । 


यह समय उसके जीवन का सबसे हसीन समय था। अपने आप में वह' खोई 
_रहती। घर का काम करते समय उपके चेहरे पर मुस्कराहट खेलती रहती । ऐसा 
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“प्रिय, पृष्य की मादकता एवं माधूये, पुष्प स्वयं नहीं भंवरा ही जान 














लगता जैसे उसके ख्वावों में हुस्त ही हुस्त है। बहारें ही बहारें हैं। वह चलती तो 
लगता खूबसूरत फिजाएं आपस में गले मिल रही हों । बातें करती तो लगने लगता जैसे 
आबशार मीठी आवाज में गीत गा रही है | 
रुकमणी ने छोटी सी दुनिया बसा ली थी । कछ ही' समय में उसने अपने आप 
की हालात के अनुसार बना लिया था। पास वालों के साथ घल मिल सी गई थी । 
देहात की अनपढ़ लड़की इतनी' जल्दी शहरी महोल में हल जाएगी, देखने वाले हैरत में 
पड़ गए थे | वह पढ़ना लिखना भी सीख गईं थी। उसे यू लग रहा था जंसे वह 
तपते हुए मरुस्थल को पार करके नखलिस्तान में आ गई हो। उसका विवाहित जीवन 
सुखमय था । सुधीर उसकी अंधेरी राद में दीपक बन कर चमक उठा था। शाम को 
घर आता तो पत्ती के प्यार और स्नेह की बौछार से उसके तन मन की सारी थकान 
दूर हो जाती । सुधीर के गिदं मण्डराती हुई वह मुस्कान के फल बिखेरती रहती । 
उसकी चूड़ियों की खनक में वह प्यार का मादक संगीत पाता । 
स्वर भी इससे बढ़ कर शायद न हो, उन दोनों का मन यही गवाही देता । दिन 
इसी तरह गुजरते गए । एक रात को जब सुधीर ने प्यार करने की इच्छा से पत्नी से 
छड़-छाड़ करनी चाही तो उसने मु ह दूसरी ओर कर लिया । 
“क्यों २! 
“है एक रुकावट !” उसने शरारत भरी नज़र से देखते हुए कहा | 
“बीमार हो ?? द 
“यह बात तो नहीं ।! 
“फिर ?” 
“ “और बात है।! ः है 
“मझ्न से छपाओ गी ।? _ 
“बझने की कोशिश तो करो, उसने लुभावनी अदा से नेत्र तरेरते हुए कहा 
“मैं अपनी हार मांनता हु।” 
“बताऊं ?? द 
उत्सुक निगाहों से सुधीर पत्ती की ओर देखने लगा । उसके अत्यन्त सुन्दर और 
सडौल चेहरे पर आनन्द और उल्लास थिरक रहा था । द 
“मैं-**मैं**“मां** “बनने की उम्मीद से हूं।”” लज्जायुक्त वाणी थी उसकी । 
“सच ।” सुधीर हुए नाद सा कर उंठा। उसने उसे हुए और उत्तेजना के 
कारण अपनी बाहों में लेना चाहा । द 
“छोड़िए, छोड़िए ।” उसने पति को बड़े ष्यार और लुभावने ढंग से दुत्कारा । 
अवंश सा होंते हुए उसने पूछा, “कितने दिन लग जाएंगे ?” 
“अनाड़ी कहीं के ।?? डा 
“क्यों 5--!” बहु जसे अससंजस में पड़ गया था | 














“छोटा सा हिसाब भी नहीं आता ।” 
“तो तुम ही सिखा दो ।” 

“तीस को नो से गना करो |” 

४309» 9 यह तो 270 हुए ।7 


“उइतमें से 30 दिन घटा दो ।”! 
*घ्टा दिए 9% 
“इतने दिनों तक हमें उपवास रखना होगा ।” 


“इतना लम्बा समय सब्र रखना तो बड़ी कठिन बात है ।” 

“मैंने तो सना था कि अंतिम दो तीन महीने ही परहेज करने की खास ज़रूरत. 
होती है । 

“मैं तो अभी से ही परहेज़ रख गी। वह भी प्रा । 

“इतना जुल्म न ढाओ, मेरी जान ।” 

“अब तो मेरी मर्जी चले गी ।”! 


“तम जो भी हुक्म दोगी, बजा लाऊंगा। तुम्हारे आगे पात्ती भरूगा। पर 
इस क्षेत्र में मेरी भी थोड़ी सी मर्जी चल' लेने दी जाया करे मेरी मल्लिका, उसने अदाब 
बजाने की अदा से कहा । 

“अच्छा ! सोच गी इस बात पर ।” 

“इस रहम दिली का शुक्रिया । पर एक बात पूछ 27 

“क्या है ?” 

“अभी से इतनी' बेरखी | जब तीसरा हमारे बीच आ गया तब जाने क्‍या होगा ? _ 
मुझे कहीं, भला न देना । मां बन कर स्त्रियां पति को उपेक्षा की दृष्टि से देखने लग 
जाती हैं । तम्हारी यह लापरवाही मुझे कदापि सहन न होगी । कहे देता हूं ।” 

“हुटो जी, तुम्हें तो अभी से ढाह होने लगी है,” पत्नी रूठ जाने के अंदाज से 
बोली । 

प्यार की नोक-झोंक और छेड़-छाड़ के पश्चात्त- वह-सोने लगे । रुकमणी- को तो 

गघत्र ही नींद आ गईं | उसे नींद बहुत प्यारी थी। बातें करते करते बह सो जाती 
थी । सधीर जाग रहा था । उसकी प्रसन्तता का पारावार न रहा था। वह किसी और 
दुनिया में पहुंच गया । उसके हृदय रूपी सागर में आनन्द को लहरियां उठने लगा 
जैसे सागर में ज्वार आ गया हो। पास लेटी रुकूमणी ने करवट .ली। चारपाई 
_ चरमराई। सुधीर का ध्यान उधर चला गया। नींद: में भग्त वह अपनी पत्ती को 
निहारने लगा । वह वीनस की मत्वि लग रही थी | सुधीर उसके यौवन रस से भरप्र 


एक एक अंग को तहष्ण नेत्रों से निहारने लगा। ज॑ंसे वह उन्हें पहली ,ब्रार देख 
रहा हो । 
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स्तब्ध कमरा और गहरा सन्नाटा । भरपूर यौवन की गागर और अपूर्वे सौन्दर्य 
की धनराशि उसके सामने अचेत पड़ी थी । 

स्‍लीपिंग ब्यूटी में कितनी कशिश है, यह आज उसने जाना था। उस समची 
देह को वह अपने हाथ से सहलाने लग।। उसके अंगों पर वह प्रेम-चिन्ह अंकित 
करने लगा । उसने चाहा कि वह उसे अपनी बांहों में भर कर उससे खूब प्यार 
करे | पर उसने उसकी प्यारी-प्यारी नींद में खलल डालना मृनासिब न समझा । 


अपने आप को संयम में करते हुए बह लेट गया और सोने का यत्न करने 
लगा । 





मातृत्व के भाव ने रुक्‍्मणी में अद्भुत परिवर्तत ला दिया था। बसनन्‍्त के 

पतझड़ के बाद जैसे वह नई कोंपलों से भरने लगी थी। उसके अंगों में भराव 
आने लगा था। वह पर्ण नारीत्व प्राप्त करने की ओर अग्रसर थी। उस में कछ 
धामिक भावनाएं आ गईं थीं। सुधीर के साथ वह शाम को घमने जाती । उसे घमने 
का शौक हो गया था। पीर की दरगाह में जा कर वह मनौती मानती । मंदिर 
में बड़ी श्रद्धा के साथ वह भगवान की मूति पर फलमालाएं चढ़ाती, प्रसाद बांटती । 
दम्पति में प्यार और बढ़ता गया । ह 

एक दिन वह पति से सम्बोधित हुई, “देखिए !”” 

“क्या बात है 2?” 

“यह थोड़ी सी जगह है न ?” 
“है तो ।” 

“यहां क्‍यों न गुलाब के पौधे लगा लू ।” 

“जरूर | फूल जब खिलेंगे तो उन्हें मैं तुम्हारे जूड़े में गृ था करू गा ।” 

“यह नहीं।' क्‍ 

“तो क्‍या ?” 


“जब तुम बाहर जाया करोगे एक फूल मैं तुम्हारे कोट के कालर में लगा दिया 
करू गी । ताकि उसकी भीनी-भीनी सुगन्ध तुम्हें मेरी याद दिलाती रहे ।” 


“और जब हम दो से तीन हो जाएंगे तब ?” वह उसके करीब आ गया था । 
उसके गोल गुलाबी चेहरे को अपने हाथों में थामते हुए उसकी आंखों में आंखें डालते 
हुए कुछ कहने लगा । 


“यह वक्‍त ऐमी शरारत का नहीं है ।” पति को प्यार भरी ताड़ना करते हुए 
 चह बोली ।.. द 
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समय बीतने लगा । उनके प्यार से महकती बगिया में एक ऐसा तूफान आया 
जिसने रुकूमणी के सुख-सौभाग्य को समाप्त कर दिया। बदनसीबी के एक ही. झोंके 
ने उसके दाम्पत्य जीवन के चिराग को गूल कर दिया । सांझ की परछाईयां ढल 
चुकी थी । रुकमणी पति की प्रतीक्षा में बेठी हुई थी । सुधीर आज अत्याधिक लेट 
हो गया था। उसे गहरी चिन्ता खड़ी हो गई थी। न जाने आज उसका मन क्‍यों: 
. घबरा रहा था । उसे बुरे-बुरे से दृश्य दिखाई देने लगे थे । विचलित-सी कभी वह द्वार 


के अन्दर और कभी बाहर आती थी ॥ 


गत कुछ समय से नगर का माहोल बिगड़ा हुआ था। साम्प्रदायिक दंगों के: 
#_रण वातावरण में तनावथा। कुछ स्वार्थी नेताओं ने अपनी कुर्सी की खातिर 
एक आगनसी भड़का रखी थी। यह वह नेता लोग थे जिनके हाथों से सत्ता पिछले' 
चुनावों में छित चुकी थी । शान्ति भंग करने के वह ताबड़तोड़ यत्त कर रहे थे। 
धर्म यद्ध के नाम पर वह जनता को भड़का रहे थे। उग्रवादी तत्तवों ने हत्याओं: 
का.बाजार गर्म कर रखा था। कई मासम और निर्दोष व्यक्ति मौत के घाट उतारे 
जा चुके थे। उन्हें गोलियों और बमों का निशाना बनाया जा रहा था। आज भीः 
कुछ इस प्रकार की घटनाएं सुनने में आई थीं। रुकमणी ज्यादा चिच्तित इसलिए 
थी क्योंकि यह घटनाएं उसी इलाके में घटी सुनाई दी थी जिसमें उसका पति अपके 
काम पर गया था । 
. पति की इन्तजार में वह द्वार पर खड़ी थी कि उसे एक पुलिसमेन आता 
दिखाई दिया । वह सीधा उधर को ही आ रहा था। व्यग्रता और उत्सुकतावश वह 
उसे निहारने लगी । पुलिस मत उसी के सामने आ कर रुका । _ 


“सुधीर नाभ के नौजवान का घर यही है ?” 


“जी हां, कहिए ?” 
“आप उनकी. ..।!! 
“बह मेरे पति हैं। कहां हैं वे ?” 
“यह पसे और पता उसी का है?” पलिसमेत ने एक पर्स उसे पहचानने को 
दिया । 
“उन्हीं का ही है ।” पर्स रुक्मणी ने झट पहचान लिया था ॥. 
...._ “मुझे आपको एक मनहुस खबर सुनानी है |” 
.. “बताइए”, व्यग्न भाव से पछा उसने । 


.._ “जिस व्यक्ति की जेब से यह बदुआ निकला है वह अब इस दुनिया में 
नही है। बाज़ार में अचानक किसी सिरफिरे ने बम फेंक दिया । मरते वालों में यह: 
युवक भी शामिल है।” पुलिस ने गम्भीर द:ख भरे शब्दों में सचना दीः हक 
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. रुकमणी की आंखें पथरा गई । लूुढ़क कर वह गिर जाती यदि पुलिसमैत ने उसे 
सहारा देकर न लिटाया होता । पास-पड़ौस के लोग आ गए । 
उसे होश आया तो वह फूट-फूट कर रोने लगी । दहशत भरा सन्‍ताठा हाय, 
हाय करता हुआ मन को भींच कर मसल देना चाहता था। पड़ोसियों ने सांत्वना दी । 
घटना स्थल पर जाकर शव को घर लाया गया । 


रुकमणी के करुण ऋच्दन से दरो दीवार कांप रही थी | उसके काले चिकने बाल 
इस समय रूखे-सूखे से फेल गए थे। कोई नहीं था जो शब्दों में उसकी व्यथा को 
आप सकता। द द 

यह किस जन्म का पाप है। कुछ समय पहले मांग में सिन्दूर था जो सदा के 
लिए मिट गया था। पति चला गया | भविष्य और वतंमान को अपने कदमों के साथ 
. मिटा कर चला गया | 
. सन्‍्तनाटे को गहराता हुआ रुक्मणी का हृदय-वेधी रुदन, जंसे करुणा स्वयं 
कराह रही हो । जाने वाले दूसरों को .रोता हुआ छोड़ कर चले जाते हैं। वह कभी 
वापिस नहीं आते उनकी याद रह जाती है । 

गरीब हो या अमीर, सबका यही अन्त है । सुधीर का हंसमुख चेहरा, वह. 
चंचल गरिमा, उसके मधुर उष्ण आलिगन, ' उस की प्यार भरी आंखें और बातें--- 
. सब रह-रह कर याद आ रही थी। उसका जीवन दीपक बहा गया था। जो इतने 

बड़े अन्धका र में एकमात्र आशा का प्रकाश था। अब चारों ओर हृदय को खा जाने 

चाला सनापन छा रहा था । 

अगले दिन दाह-क्रिया समाप्त होते-होते साझ की छायाएं गिरने लगी थी। 
रुकू्मणी का तन और मन थक कर चूर हो गए थे। उस का तो सब कूछ लूट 

चुका था। द् 

पति की मृत्य को कुछ दिन बीत गए थे । इस मौत ने रुकमणी की सज-धज 
छीन ली । देर तक वह बेठी रहती। चुपचाप कुछ सोचा करती। सांझ की 
 उतरती धुध में धीरे-धीरे उप्की दृष्टि जाकर लय हो जाती । तन-मन उस अन्धकार 
में डब जाते । 

इस दनिया में वह अकेली रह गई । वह रोती रहीं, समय के पश्चात्‌ उसका 
. रोना रुक गया। इसलिए नहीं कि वह मत्य का शोक भल गई, बल्कि इसलिए कि. 
उसकी आंखों में आंसू न रहे थे । रोने से गम का बोझ चाहे हल्का हो जाए पर 
दिल के घाव नहीं भरते । वह हरे रहते हैं। रोने से लाभ भी क्या । इससे न तो 
जाने वाला कभी वापिस आता है और न तकदीर ही बदलती है । 

जीवन निर्वाह उसके लिए भयंकर समस्या बन गई थी। उसे जीना था 
अपने लिए नही तो होने वाले शिशु के लिए। अपने स्वर्गीय. पति की निशानी के 
जलिए।.. 
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रुकमणी की विमाता शोक संवेदना प्रकट करने उस के पास आई। घर से. 


पलायन करने का बेटी का कसूर उसने भूला दिया था। वह बोली, क्‍या हुआ जो 
तू घर से बिना आज्ञा चली आई। चढ़ती उम्र में ऐसी सौ गलतियां जौलाद से हो 
जाती हैं। नाखूनों से मांस अलग नहीं किया जा सकता । मां-बाप को तो औलाद 
की गलतियों को नज़रान्दाज़ करना ही पड़ता है। लोगों की हम क्‍यों परवाह करें। 
वह तो बोलते ही रहते हैं। किसी की उन्‍नति से उनके हृदय तो कड़म॒ड़ाते रहते 
हैं। किसी के दःख में वह खश होते हैं। किसी की मुसीबत में उन्हें सकन मिलता 
है। यह समाज स्वार्थी है। मसीबत में कोई किसी की मदद को नहीं आता । अपने 


_भो पहचानने से हट जाते हैं। फिर ऐसे समाज की क्‍यों परवाह की जाए । 


रुक्मणी शोक और गम की प्रतिमा बनी बंठी थी । 
“बेटी, यह अनहोनी बात सन कर मेरा कलेजा टक-टक हो गया | तेरा अब 


क्या होगा ? किसके सहारे कटेयगो इतनी लम्बी उम्र ? औरत तो उस लता के समान _ 
होती है जिसे वृक्ष रूपी मर्द का सहारा चाहिए | सहारा न हो तो वह आधार विहीन _ 
लता की भान्ति डगमगा जाती है । इन बड़े-बड़े नगरों में कोई किसी का नहीं । कोई 
मदद करेगा भी तो पहले अपना स्वार्थ देखकर । इस कलियूग में तो औरत के ग्मे- 


गोशत के भखे तर तन धारी राक्षत्र तो तुम्हें कदम-कदम पर मिल जाएंगे। यह बड़े 
नगर तो नक बने हुए हैं। मन्दिरों, मस्जिदों और ग्रुरुद्वारों के पुजारी, अनाथाश्रम और 


और सेवा सम्मितियों के पदाधिकारी, धर्मशालाओं और विधवा आश्रमों के अध्यक्ष- 


समाज के यह बहुत से महानुभाव और. श्रेष्ठ व्यक्ति अपतोी कलुषित स्वार्थी और 


नीचतम इच्छाओं की पूर्ति करते हैं । इन लोगों के रहम पर तुझे छोड़ कर मैं नहीं जा. 


सकती । बेटी मेरे साथ चल । जैसी भी रूखी-सखी होगी, गजारा कर लेंगे । इतने बड़े 
शहर में त्‌ अकेली कते रहेगी । यह बात बड़ी चिन्ता की है जो मुझे रह-रह कर 
परेशान कर रही है । शहर के भेड़िये तुझे दिन-दिहाड़े उठा कर ले जायेंगे । तू है भी 


सीधी-सादी । ज़रा सी हमदर्दी के कायल हो जाती है। 


रुकूमणी मां के विचारों और उत्तकी बातों को सुनकर दंग हुई जा रही थी 


बह जानती थी कि उसकी मां चाहे ग्रामीण नारी है पर वह इतनी भोली-भाली नहीं। 


उसने घाट-घाट का पानी पिया है। उप्तते दतिया देखी है वह बड़ी घाघ है । 


मां की बातों में वह आ गई। नगर में उसका निर्वाह होना भी कठिन था। 
वह अपनी मां के साथ वापिस गांव चली आई । गांव के लोग रूढ़ोवादी विचारों में 
जकड़े हुए थे। उनमें ईष्या, ह6ष और वैमतस्थ की भावताएं थीं | कुछ दिनों तक तो 
उन्होंने उस अभागित के प्रति सहानभति दिखाई । पर शीघ्र ही वहाँ की बढ़ी औरतें 


.. उस पर फब तियां कसने लगीं जोर व्यंग्य बाणी छोड़ने लगीं। रुकमणी का घायल हृदय 
 हाहाकार कर उठा उसका वहां रहना दुशवार हो गया । 


उसकी विमाता रुकूमणी की देख रेख में रहती । मां का यह व्यवहार उसके 











न न 


जरूमों पर मरहम का काम करता था | समय आने पर रुकमणी ने चांद से बच्चे को 
जन्म दिया । यह बच्चा अपने बाप का रूप था। उसकी प्रति मूति था। रुकूमणी को 
अपते टटे जीवन का सहारा मिल गया । जीने का उसे बहाना मिल गया। बच्चे की 
देख-रेख कर वह दिन काटने लगी । 

बच्चा जब कछ बड़ा हुआ तो रुकूमणी की मां ने उसके समक्ष पुनविवाह का 
प्रस्ताव रखा । उसे यह प्रस्ताव अच्छा न लगा । उसने इसे स्वीकार करने से इन्कार 
कर दिया । उसकी मां ने आत्मीयता एवं प्यार से उसे कहा, “मैं तेरे दुख दर्द और 
तेरी भावनाओं को समझती हू । पर बेटी अपने भविष्य का कुछ तो खरुयाल कर । 
भावकता से काम लेना छोड़ | यह तो देख कि अभी तेरी उम्र क्या है ।” 

यह समाज क्या सोचेगा, यह लोग क्या कहेंगे, मां । 

“चह लोग पहले क्या कुछ कम कहते हैं। इतना तो सता रखा है इन्होंने । 
इस तंग दिल और संक्रीणं विचारों वाले समाज, इन जाहिल और घटिया लोगों की 
परवाह करती है मेरी जूती । हमें जब भूख से तड़प कर रातें गुजारनी पड़ी हैं तो इन 
लोगों में से हम पर किसी ने भी जरा सी दया दिखाई है ? किसी ने हमारी बात पूछी 
है ? हमारी तनिक भी सहायता की है ? किसी ने हमारा दुख-द्द बांदा है ? 

हां, जख्मों पर नमक जरूर छिटका है। किसी ने थोड़ा, किसी ने ज़्यादा । अपना 
बरा-भला तो हमने खुद सोचा है । मां-बाप सारी उम्र बठे नहीं रहते । आज मूझे कूछ 
हो जाए तो यह सारे तेरी ज्ञान के दुश्मन बन जाएंगे । तुझे चेन से जीने नहीं देंगे। 
त लाख सती-सावित्री बनी फिर । यह तुझे लांछित और कलंकित जरूर करेंगे । गरीब 
पर तो हर कोई ज़ोर चलाता है । हम लोगों की बात छोड़ । मार इन्हें गोली । जमाने 


.. की रफ्तार देख । सारे महापुरुषों और समाज सुधारकों ने विधवा विवाह पर जोर 


डाला है। हर कोई सुलझे विचारों वाला प्रगतिशील व्यक्ति विधवा विवाह, को 
उत्साहित करेगा । शहरों में तो पोते-पोतियां वाली भी पुनविवाह करवा लेती हैं । तेरी 
तो उम्र ही क्‍या है । 
“मां, मझे तो यह अच्छा नहीं लगता । घर के किसी कोने में पड़ी रह कर 
वक्‍त कटी कर लगी ।?? 
... “यह जीवन रो धो कर काट लेने को तो दिया नहीं है भगवान्‌ ने हमें ।* 
“मेरी ओर से तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा । पर लच्चे, लफंगे हमें चैन से नहीं 
रहने देंगे । बुरा न मताना, तुम्हारा पांव भी कहीं ऊंची-नीची जगह टिक सकता है ??” 
“मुझ पेर विश्वाप्त करो मां, ऐस। कदापि नहीं होगा ।! द द 
मैं जानती हूं तू ऐसी बसी बात नहीं करेगी । कोई बदमाश गु्‌ डा भी तुझे खराब 
कर सकता है। इस गांव के लफंगों ने तो शर्म हया ही बेच खाई हैं । कई तो तझे भी 
ब्री नज़र से देखते फिरते हैं। कोई इन्हें पछने वाला भी तो नहीं । न कोई पंवायत है 
न पलिस । अगर है तो पसे वालों की । कम 
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.... रुकभणी गहरी सोच में पड़ गई थी । मां की बातों में सच्चाई थी | वह जानती 
थी कि अगर उसने मां की बात न मानी तो वह ही उसकी बड़ी दुश्मन बन जाएगी । 
औरत-औरत की शत्रु होती है। जितना जुल्म औरत ने औरत पर ढाथा है उतना 


_ शायद मर्द ते नहीं । 


“मेरे बच्चे का क्या होगा ।” 

त्‌ समझती है यह मेरा कुछ नहीं लगता । इसे मैं अपने कलेजे के साथ लगा कर 
रख गी । रुकमणी की मां ने स्नेह सने स्वर में कहा | विवश हो कर उसे मां की बात 
माननी ही पड़ी । द 


रुकमणी का पुनविवाह बड़ी सादगी के साथ कर दिया गया । पर विवाह नहीं 
था । विवाह का नाटक था। एक ढोंग था । उत्तकी मां बड़ी भक्‍कार थी । इस सौदे में 
उसने खूब हाथ रंगे थे। काफी पैसे बटोरे थे उसने | उसका यह पति रंडियों का 
दलाल था । विवाह के उसने पहले भी कई नाटक रचे थे। कई ऐसी अबलाओं को 


को वह या तो आगे बेच देता था या पेशा करने पर मजबूर करता था। उसे 
अमानवीय यातनाएं देकर इस बात पर विवश कर दिया गया था कि वह कोठ पर 
बेठ कर जिस्म फरोशी करे । गमं-जोश्त के सौदागरों का मनोरंजन करके धन 


कमाएं। कोठे पर सज-धज कर बैठ कर वह दौलत को ही अपना धर्म समझे । उसे 
गाना और नृत्य तिखाया जाने लगा । उसका वहां दम घृटता था । उसने चाहा 
कि वह वहां से भाग निकले । पर वह ऐसे पिजरे में बन्द थी कि चाहते हुए भी अपनी 


' चेष्ठाओं में सफल न हो सकी । दिन भर पांवों में घुघरु बांध कर वह नाचने का 
अम्यास करने लगी । हर किस्म के ग्राहक बहां आते थे । रुक्मणी से वह हीरा बाई 


बत् गई थी । 
अजरा और शकीला भी उसी कोठे पर रहती थीं । वह उस की हम उम्र थी। 


. समय पा कर वह उसके पास चली आती थीं | उनको उससे हमदर्दी थी। वह उसे 


कहती कि अब तो परिस्थितियों से समझौता करना ही ठीक होगा | पर उसका मन 
वहां नहीं लगता था । नर-तन-धारी भेड़ियों से उसे डर लगता था । पर मार-पीट कर 
उसे वेश्या बना दिया गया । न चाहते हुए भी उसेभ्वहां सब कुछ करना पड़ा। उसके 


संस्करण उससे छट गए थे । 


नित्य नए ग्राहक आते । उसकी क्‍ देह का सौदा किया जाता। इस पेशे से उसे 


घृणा थी | पर जिस व्यक्ति ने मोल तोल करके इतने रुपए दिए हों उन पंसों का हक 


तो उप्तने लेता ही था। कोठे के भी असल थे। ग्राहक से परे पसे लेकर उसको हर 
तरह से खुश ओर संतुष्ट करता कोठे का सुनहरी असल था। इससे कोठे का क्रेडिट 


भय था | । 
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बनता था ।॥ ग्राहकों की तृप्ति न होने की दशा में कोठे की साख गिर जाने का 








रशीदा ने चाहा कि वह वहां से भाग निकले । पर भाग कर जाए कहां । उस 
मां के पास जिसने उसे यहां भेजा था। उसने चाहा कि ऊपर से छलांग लगा कर 
आत्महत्या कर ले। पर ऐसा कदम उठाना हर व्यक्ति के वश की बात नहीं होती । 
इसके लिए बड़े दस्साहस की जरूरत होती है। उसने मन को मार लिया और उस 
महौल में ढहल गई । हृदय को पत्थर बना कर वह ग्राहकों को समपंण करने लगी । 
विवशता के बंधन को उसने अपने गले में डाल लिया । ः 

उसके बदन और उसकी आत्मा पर से उसका अधिकार उठ गया था। उसकी 
इस देह का मालिक थे उसके कथित शौहर अथवा उसके ग्राहक । 

उसके अनेक शौहर थे । एक, एक रात के कई पति | उसका घर नहीं था, बल्कि 
कोठा था जिसे नित्य प्रति बदल कर आने वाले मेहमानों के लिए सजाया जाता था। 
उस कोठे में दुल्हन एक ही थी जो वहीं रहती थी । दुल्हे नित्य प्रति बदलते थे। जो 
उसकी कीमत चुकाता था वही कुछ समय के लिए उसका पति बन जाता था । वह 
तो किराए की दुल्हन थी। कोठे पर धन की पूजा होती थी । कोठे वालियों को भी 
यही हिदायत थी कि वह धन को सर्वोपरि समझें । धन वालों को खूब फंसाएं । उनसे 
इश्क और प्यार करें । पर दिल को संभाल कर रखें | ऐसा न हो कि यह किसी के 
कदमों में चला जाए। वह अपता घर बसाने ओर बच्चों की कामना न करें। 

कोठे पर न जात-पात थी, न छताछात का सवाल । न कोई बड़ा था न छोटा । 
सब जवान थे, न कोई बढ़ा, न बालक । 

हर रात वह ध घरु बांधती ग्राहकों के सामने नाचती । वह उस पर लट॒द हो 
होकर नोट फंकते । उसकी बलयां लेते । तवलची तबले पर थाप देते | हारमोनियम 


. बज उठता । और वह छमछमा उठती । मस्ती में झूमते हुए कोई उस पर शराब 
'छिटकता । नाच जब समाप्त होता तो कोई खास मेहमान उसका हाथ पकड़ लेता । वह 


उसके लिए दुल्हन एक रात की ही बन कर रह जाती । 


उस कोठे की बाई जी अधेड़ आय की थी | इस उम्र में भी वह खब सिगार 
करती थी । गालों में पान के बीड़े दबाए रखती । उसका कोई परातना ग्राहक आ जाता 


तो वह उसके गालों पर कचोटी काट लेता । बड़ी अदा के साथ वह शरमा जाती । 


उसके गाल डबते सूर्य की भान्ति लाल हो जाते । उसकी यह अदा उसके प्राने यारों 
को पसन्द आती । ऐसी अदाएं दिखाते हुए उम्र में वह कई साल छोटी लगती । 
समय बीतने १९ हीरा बाई ने अपना अलग कोठा स्थापित कर लिया था । 


ै 


 रुकमणी के विवाह के पश्चात्‌ उसकी विमाता ने उसके बेटे को घर से निकाल 


फेंका था । किसी तरह अनाथालय में पहुच कर उसने वहां परवरिश पाई थी । 


. रतन उसका बेटा था । उसके जिगर का टुकड़ा । अभी वह दो साल का भी नहीं 
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हुआ था कि वह अपनी मां से अलग कर दिया गया। पुत्र वियोग में तड़पती हुई मां. 
भला अपने लख्ते-जिगर को कंसे पहचान न॑ पाये । 


उमिला ने रुकमणी की सारी करुण गाथा सुती । अगले दिन वह उसे पुत्र: उसके: 
पत्र के पास ले गई । 


वात्सल्य प्रेम से ओत-प्रोत हो वह भावुक सी हो उठी थी। रतन को अपने 
सीने से लगाते हुए आतन्दाश्रुओं की धाराएं उसकी आंखों से बहने लगी थी। मां को 
पत्र ही तो दनियां में सब से प्यारी चीज़ होती हैं। वर्षों से तड़प रही मां की ममता 
को तृप्ति मिली थी । रतन को भी इस बात की आज अनुभूति हुई कि मां की महत्ता 
क्या है ? उसका प्यार कितना पवित्र और महान्‌ है। 


रतन को कुछ महीनों की साधारण कैद की सजा हो गई थी । रुकूमणी, उभिला 


और अन्य आत्मीयजनों को गहरा दुःख हुआ था पर रतन के लिए वह जेल, जेल न 


थी । अपने मैत्री पर्ण सदव्यवहार से उसने कई कैदियों को अपने साथी और उपासक 
बना लिया था उसके सम्पर्क में आकर कई कठोर म॒जरिमों ने जूर्म का जीवन छोड़ 
कर सुमाग पर चलना सीख लिया था। 

रुकमणी तो हर रोज़ ही अपने बेटे से मलाकात करने आती । उसके लिए नाना 


प्रकार के मिष्ठान और अन्य भोज्य पदार्थ लाती । बेटे को अपने हाथों से बनाई चीज़ें 


खिला कर उसे सकन मिलता था । 


माधवी एक दिन अपनी सखी उभिला और रुकमणी से मिलने आई । उसने उन 


दोनों से अनुरोध किया कि वह उसके घर चलें । रुकूमणी ने झिश्चक दिखाई । 
“आपको हमारे यहां चलने में एतराज है ?” 


“नहीं बेटी, यह तो हमारे लिए परम प्रसन्नता की बात होगी । पर शरीफः 
'घरानों में मेरा जाना क्या अच्छा लगेगा । द 


“हमें तो न अच्छा लगते वाली कोई बात नहीं लगती ।” 
“यह अनचित सा लगेगा ।”” 


“क्यों ! आप हमारी मां हैं गंगा सी पावन और पविन्न | कीचड़ में भी कमल 
के समान हैं आपने हमारे लिए रतन भेया को आपकी कोख से जन्म लिया है। वह मेरे _ 


लिए सगे भाई से भी बढ़ कर है । 
“रुकमणी सोच में पड़ गई थी । 


“आप मझे निराश कर दंगी तो मैं समझ गी कि आप मझे अपनी बेटी बनाने से 
. इन्कार कर रही हैं ।” द 


“यह बात तो नहीं ॥ अपनी सहेली से तो पुछ ले ।”” 


रे माधवी ने पास बेठी उमिला की ओर कनख्ियों से देखते हुए शरारत भरी 
मुस्कान से कहा, “सखी के इलावा अब तो यह मेरी और भी कुछ लगती है ।”” 
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“और क्या ।” 

“बहुत कुछ ! मौका आने पर बताऊंगी ।” 

“बता दे न।” उमिला ने आग्रह भाव से कहा । 

“तू अपने दिल से ही पूछ ले ।”” 

“मैं कया जान ।! 

“उस वक्‍त सब कुछ जान जाएंगी जब चार दित भी सरुत स्वभाव वाली ननद 
के साथ काटने पड़े ।”” 

उमिला झेंप कर रह गई थी । 


.... उर्भिला के पति द्वारा वह कानूनी तौर पर मृत घोषित कर दी गई थी । सब 
से पहले यह ज़रूरी' था कि उसे अदालती' कागज़ों में जिन्दा साबित किया जाए ताकि 
वह पति की जायदाद की मालकिन बन कर उसे प्राप्त कर सके । 

पति की जायदाद की उत्तराधिकारी बनने की उमिला को कोई इच्छा नहीं थी । 
उसका पति अमीर था । ज्यादा पंसे ने ही तो उसे इतना लम्पट और द्राचारी बना 


.. दिया था । अमीरों की दुनियां और उतके एय्याशी भरे जीवन से उसे नफरत हो 





चकी' थी । 

पंसा जब किसी के पास से जाता है तो वह भावक हो जाता है और जब कोई 
ज्यादा अमीर बन जाता है तो उस मनृष्य का हृदय कठोर हो जाता है। दौलत के 
नशे में इन्सान अपनी इन्सानियत खो बेठता है। उसे घमण्ड हो जाता है। वह हुवा 
में उड़ने लगता है। ऐसे विचार उमिला के मन में कट अनुभवों के कारण बने 
हुए थे । 

पर इन्सपैक्टर ज्ञान शंकर कौल ने उसे समझाया कि धन उसी हालत में बुरा 
होता है जबकि मनुष्य उसका गुलाम हो जाता है। निर्धवता तो इस युग में घोर पाप 
. और अभिशाप है। धन के बिना तो आदमी की कोई हैसियत ही नहीं॥.. 
... निधन व्यक्ति सदाचारी नेक शरीफ और ईमानदार हो, उसके इन गुणों की 
. कोई कदर नहीं । निधन सहानुभूति दिखा सकता है, संवेदना प्रकट कर सकता है पर 
बहु किसी की खास मदद नहीं कर सकता । परोपकार के काये भी धन से ही सम्पन्न 
किये जा सकते हैं । 

उमिला उनकी बातों को मान गई ।.वह अपने पति की जायदाद की एकाधि- 
कारिणी बन गई। बन्द पड़ा कारोबार पुनः आरम्भ कर दिया गया । उसके पति के 
अन चित व्यवहार के कारण कमंचारी जो कार्य छोड़ने पर विवश हो गए थे वह पुनः 
लौट आए । उसके सौम्य, गम्भीर और प्रभावशाली व्यक्तित्व से प्रेरित हो कर तमाम 
कर्मचारी ड्यूटी को कुशलतापूर्वक सरअंजाम देने लगे। व्यापार-उनन्‍नति करने लगा ४ 


5 











एक बड़ी फैक्ट्री व्यभिचार का अड्डा बनी हुई थी। वहां कई गन्दी औरतें थीं । 

वे उमिला के पति के समय की थीं जो उसने अपने मनोरंजन के लिए रखी हुई थीं | 
“उनकी योग्यता उनका शारीरिक सौंदय ही था | कमाई भी वह इसी की खाती थीं । 

यथा राजा तथा प्रजा? वाली कहावत कई कर्मचारियों ने सिद्ध कर दी थी। 

फैक्ट्री का वातावरण दूषित था। बहुत से कमंचारी अनुशासन में न रह कर बिगड़ 


गए थे। 


उमिला के काम सम्भालते ही वह गन्दी यूवतियां रातों-रात बदल गईं । कहने 
लगीं, “हमें तो मजबर करके खराब किया जाता था। हमारी भी तो इज्जत है। 
हम ने भी तो अपना घर बसाना है । इस समाज में रहना है। हम क्‍यों नीच काम 
करें ? क्‍यों अपने कूल को बिगाड़ें |”? वहां कुछ ऐसी यूवतियां थीं जिन्हें घाट-घाठ का 
पानी पीने का चसका पढ़ा हुआ था। मेहनत मजदूरी करने से वह कतराती थीं | उन्हें 


अब अपनी दाल गलती दिखाई न दी। वह वहां से सरक गईं। फैक्ट्री में नुमाया 


सुधार आने लगा । उसका महौल स्वच्छ हो गया। उत्पादन बढ़ गया । उसकी आय 
बढ़ गई । 

. मजदूरों की भलाई और कल्याण के कार्य किये जाने लगे । को-आपरेटिव बेसिज 
पर किचन खुलवा दी गई । कुछ मज़दूरों की घर वालियां जो अपने घरों में निठल्ली 
"पड़ी रहती थीं और चाहते हुए भी कोई काम उन्हें नहीं मिल रहा था इस किचन में 
उनके लिए पार्ट टाईम नौकरी की व्यवस्था कर दी गई। मज़दूरों को सस्ता और 


'स्वच्छ भोजन समय पर सृविधा से मिलने लगा। फैक्ट्री की ओर से कोई खास खर्चा 
किये बिना मजदूरों को आराम हो गया । कार्य कुशलता बढ़ गईं। अन्य सुविधाओं 
के इलावा यह घोषणा भी कर दी गई कि मिल को जो अतिरिक्त लाभ होगा उसका _ 
'भाग उन्हें बोनस के रूप में नकद बांद दिया जाएगा। इस घोषणा ने कमंचारियों में 
खुशी और नया जोश भर दिया था। उनका मनोबल और उत्साह बढ़ गया। जिस 


कार्य को वह बेगार और बोझ समझते थे, उसे ही वह अपना निजी काम समझ कर 


_-गम्भीरता और रुचि ले कर करने लगे। मित्र को वह अपनी मां समझने लगे। काम 


की सम्भाल होने लगी। मिल मालकिन के प्रति मजदूरों में अपार श्रद्धा भाव, उत्पन्न 
हो गए । 
.... मिल के प्रबन्ध की वह स्वयं देखभाल करने लगीं । उसका निजी जीवन त्याग 
ओर सादगी सम्पन्त था। वह खुद खूब मेहतत करती थी । कर्मचारियों के दुख-सुख 


में शरीक होने लगी। पवित्रता की दिव्य ज्योति से वह उद्भासित दिखाई देती थी । 
उसके मुख पर वेदना सिश्चित सकरुण धैयं छाया रहता था। उसके व्यक्तित्व में. 

गाम्भीय था। सादी साड़ी में वह प्रेरणा की प्रतिमा दिखाई देती थी। अपने प्रियतम .. 
“रतन का उसे सदा ख्याल रहता था। उत्तकी मां रुकमणी उमिला के लिए पजनीय 
थी । रुक्मणी ने ही उसे मुसीबत में और बरे दिनों में सहारा दिया था । उसे मांका 
“दुलार दिया था उसे उसका सहारा न मिलता तो जाने उसकी क्‍या दशा होती । 
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उमिला ने मजबूर करके उसे अपने पास रखा। वह स्वयं उसकी देखभाल और- 
उसकी सेवा सुश्रूधा करती । उसकी भावनाओं का आदर और उसकी आज्ञा पालन 
करना वह अपना पावन कत्तंव्य समझती थी । 


अपने सद्व्यवहार उज्जवल चरित्र और जेल अधिकारियों पर अच्छे इस्प्रेशन 
के कारण रतन की कद का समय घटा दिया गया । उसकी रिहाई के हुक्म जारी कर: 
दिये गए । जेल के उसके साथियों ने उस्ते भाव-भीनी विदाई दी। किसी को भी 
विश्वास नहीं होता था ऐसा व्यक्ति कत्ल जैसा कोई जुर्म कर सकता है। उसके साथी _ 
सोचते थे कि अगर इससे ऐसा कुछ हो गया है तो ज़रूर कुछ परिस्थितियां ही ऐसी 
होंगी जिन्होंने इसे ऐसा कदम उठाने पर मजबूर कर दिया होगा । अपना अस्तित्व. 
कायम रखने के लिए अच्छाई को बुराई के विरुद्ध संघर्ष करना पड़ता है। 


.. राम कब चाहते थे कि युद्ध हो। उन्हें लड़ना पड़ा, रावण के विरुद्ध । उसका 
घमण्ड और उसका अहंकार तोड़ने के लिए । कुछ ऐसे ही हालात महाभारत के यद्ध 
का कारण बने | पांडव कब चाहते थे कि वह अपने ही सगे सम्बन्धियों के खन से' 
अपने हाथ रंगे । इन्सान की आत्मा उसे जुल्म और अन्याय के विरुद्ध आवाज़ उठाने 
के लिए वंगारती है। समय आने पर सच्चाई के रास्ते पर चलता हुआ इन्सान कुछ- 
भी करने को तैयार हो जाता है । वह अपनी जान पर खेल जाता है। 


जेल के थोड़े से समय में ही रतन के साथियों ने उससे काफी कुछ सीखा और 

अपने आप में सधार लाने के यत्न किये थे। रिहाई के सभ्य उमिला माधवी और 

रुक्‍्मणी इत्यादि आत्मीयजन उसे लेने आए। फैक्ट्री के कार्यकर्ताओं ने जब रतन की 

हानी सुनी तो उतके मन में उसके प्रति अग्राध श्रद्धा उत्पन्त हो गई। उसे वह अपना... 
मक्तिदाता समझने लगे। रतन के कारण ही तो उन्हें अपने अत्याचारी और व्यभिचारी 

मालिक से छुटकारा मिला था। ' 


फैक्टरी में ही रतन रहने लगा । उसे वहां सम्मान पूर्ण स्थान दिया गया। प्रबन्ध 
का बोझ उमिला ने उसके कन्धों पर डाल दिया था। दोनों भोर के सम्बन्धियों ने 
उमिला और रतन को विवाह सूत्र में बंध जाने के लिए प्रेरित किया । इस काये में 
माधवी का महत्त्वपर्ण रोल था। अन्ततः उनका प्रणय सम्बन्ध विवाह बंधन में बदल 
गया । उमिला की सनी मांग में सिंदूर सजने लगा । विधवा से वह सधवा हो गई । 


मिल के मजदूरों की हालत में कुछ सुधार हुआ था । उभिला के प्रभाव में आ 

कर उन्होंने कई-ब्राइयों को तिलांजलि दे दी थी। मदिरा जैसे नशीले और नाशक 
पदार्थों का सेवन उन्होंने त्याग दिया था। पहले अनेक मज़दूर औरतें इसका सेवन 
करती थीं । मज़दूर नशे में अपनी पत्नियों को पीठते थे । उनके घर कलह का अड्डा 
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बने हुए थे । झगड़ा बढ़ जाता था। ताड़ी और हुच पी कर कई मजदूर हर साल 
अपनी जानें गंवा बठते थे | शतान के इस पानी को उन्होंने त्याग दिया था। 
तन भी समझता था कि मज़दूरों की भलाई करदे! और उनके मनों को जीत 

कर, कार्य में और कशलता लाईं जा सकती है । उनकी सुविधा के लिए कुछ और कदम 
भी उठाए गए | पर उनके बुनियादी जीवन स्तर में सुधार नहीं आ रहा था | 

गहरी सोच के गश्चात्‌ रतन ने इसका सही कारण दूढ निकाला । मजदूर अनपढ़ 
थे। रूढिवादी विचारों में वह जकड़े हुए थे। परिवार नियोजन का वह इस युग में 
महच््व को नहीं समझते थे ।.. 


मजदूरों को उनके खाली समय में पढ़ाने की व्यवस्था की गई। साथ ही उनका 
ध्यान इस ओर दिलाया जाने लगा कि सीमित परिवार रखने में ही उनका और उनके 
बच्चों का कल्याण है। मजदूर वर्ग को अपने नये मालिक में अथाह श्रद्धा थी। उसके 
विचारों से वह प्रभावित थे । उनके प्रत्येक कथन को वह वेद वाक्य समझते थे । उसकी 


ही बात पर अमल करने के लिए वह तत्पर थे। रतन के स्वभाव और चरित्र में कुछ 
ऐसे गूण थे और बात कहने का ढंग कुछ ऐसा था कि उसका उन पर नुमायां असर 
पड़ता था । मिल के कर्मचारी अपने आप को एक ही परिवार के सदस्य समझते थे । 


परिवार नियोजन अपनाने से उनके स्वास्थ्य और धीरे धीरे उनके जीवन के हर पहल 
पर अच्छा और सुखद प्रभाव पड़ने लगा । परिवार को अच्छा और सखी बनाने का 
उन्हें अचक फाम्‌ ला मिल गया । वह अपने नये मालिक के तह दिल से आभारी थे । 
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